1982 年的 12 月 31 日，夜幕低垂，寒风呼啸，仿佛连空气都被冻结了。这一年，冬天来得格外早，也格外冷，仿佛连大地都被冻得瑟瑟发抖。
禅院家的产屋，纸门被风刮得“嘎吱”作响，却根本挡不住那刺骨的寒风。
屋内，炉火在铜盆里挣扎着，微弱的火光闪烁不定，像是将熄的萤光，勉强驱散着一丝寒冷。
在这昏暗的光线下，一个襁褓中的孩子安静地躺着，他看起来很健康，红扑扑的小脸，紧闭的双眼，小小的拳头攥得紧紧的。
然而，他却异常安静，不哭也不闹，仿佛已经明白，这个世界并不欢迎他。
产婆的手指微微颤抖，她先是轻轻搭在孩子的腹部，又缓缓探向他的眉心。
时间仿佛在这一刻凝固，产婆的脸色越来越凝重。半晌，她才低声道：“……天生的无咒力者。”
这句话如同一颗重磅炸弹，在这寒冷的夜晚炸开了。
产房外，原本就刺骨的雪声，忽然变得格外锋利，仿佛一把把碎冰刀子，贴着纸门滑进来，割得晴子的耳廓生疼。
“这是禅院家的耻辱！”一个尖锐的声音透过纸门传进来，带着浓浓的厌恶和愤怒。
“垃圾干脆去死好了。”另一个声音附和着，语气中满是轻蔑。
“这种小孩还要留着长大么？”第三个声音更是冷酷无情，仿佛在讨论一件毫无价值的东西。
这些窃窃私语像是一把把利刃，直直刺向晴子的心。
她紧紧抱着初生的孩子，指节因用力而发白。美和子在一旁无声地擦着眼泪，她的肩膀微微颤抖，却不敢发出一丝声音。
然而，晴子却没有哭，她的眼神坚定而温柔，仿佛在用目光为怀中的孩子筑起一道无形的屏障。
“Toji，以后你的名字就叫甚尔了。”晴子喃喃地说道，声音轻得几乎听不见，却又充满了力量，“取了姓名就有了牵挂，冬天的极致也代表春天很快就来了吧。”
她小心翼翼地把甚尔裹进柔软的襁褓，用额头轻轻抵着他的小脸，仿佛这世界只剩下他们两个人，互相取暖。
在这个寒冷的夜晚，这份温暖显得格外珍贵。
那一年，没有庆生。没有红豆饼，没有烛火，没有写着“健康成长”的纸鹤。
只有窗外彻夜未停的北风，在黑暗中呼啸着，仿佛在诉说着这个孩子的命运。
然而，日子却像被火烤过的纸，卷边、泛黄，却终究没有被撕碎。
岁月在流逝，甚尔也在慢慢长大。他跌跌撞撞地学会了走路，肩膀渐渐宽得像一面盾，眼神却越来越像刀。
每当晴子提起“生日”，他便嗤笑一声，声音低哑得像被砂纸磨过。
“有什么好庆贺的？无聊。”他总是这样回答，语气中带着一丝不屑和冷漠。
于是，日历上的那一天，年复一年地空白。
“妈妈、妈妈——” 幸司轻轻地摇晃着晴子，看着躺在榻榻米上睡着的晴子脸上眉头微微皱着，脸上带着一些担忧。
听到幸司的呼唤，晴子从梦中回过了神，撑着手肘坐了起来，看着面前的小团子，一把抱住了幸司，像拥住一束迟到的春阳。
“妈妈是做噩梦了么”幸司问到。
“不，应该算美梦吧” 晴子回道，脸上带着淡淡的欣慰的笑容。
──1995年12月31日，雪初霁，月色像被磨亮的刀刃挂在檐角。晴子以和牛火锅的名义，顺利说服了甚尔推掉了今天的任务。
甚尔推开偏院的纸门，一股热气瞬间扑面而来，夹杂着牛油与昆布交织的香气，还有奶油的甘甜，仿佛在向他发出某种软弱的挑衅。
他皱了皱眉，冷声道：“不是说了不要做这种无聊的事么。”
他的声音冷得像刀背，但当他看到圆桌中央那只奶油蛋糕时，声音却微微顿了一下。
蛋糕不大，却精致无比，插着13根蜡烛，点缀着极细的金箔，像是十三颗闪亮的星星。
甚尔的目光在蛋糕上停留了片刻，然后转向幸司，语气依旧冷淡：“甜的东西会让刀变钝的。”
幸司却毫不在意，反驳道：“才不会呢，糖分对武士来说是重要的能量来源啊。”
他穿着一件新裁的深蓝小羽织，下摆绣着极浅的银色鹤纹，看起来既帅气又可爱。羽织内襟的口袋里鼓囊囊的，也不知道装着什么。
甚尔冷笑一声：“不知道你这小鬼在说什么。”他脱下外套挂起，坐了下来，伸出木筷在指间打了个转，像是不情愿的妥协。
第一片牛肉落进沸腾的锅底，红油翻卷，像无声的烟火。
美和子在盛饭，红豆饭在锅旁冒着雾，粒粒晶莹，仿佛是谁偷偷把晚霞折进了米里。
晴子弯眸，袖口滑落，露出被蒸汽熏得微红的指尖：“今日和牛可是特级霜降。”她的声音温柔而动听，让人不禁心生暖意。
幸司趴在桌沿，和甚尔拌嘴，小小的身子几乎被和牛的香气托起。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！