看着小女孩倔强的背影，我鼻头一酸，眼眶瞬间红了。我仿佛看到了东的小时候——他是不是也在这样的赛场上，因为输球哭过？是不是也顶着压力，一边擦眼泪一边继续比赛？那些奖牌背后，藏着多少这样的坚持与委屈，多少训练留下的伤痛，多少独自熬过的艰难时刻。
记得东曾经跟我说过，他小时候练球，手腕磨出泡，破了又长，长了又破，最后结成厚厚的茧；记得他说过，有一次比赛因为发挥失常，回到宿舍自己哭，第二天还是照常五点起床训练。以前只知道他厉害，知道他是大满贯，却从未如此真切地体会到他一路走来的不易。
眼泪在眼眶里打转，我赶紧低下头，假装整理笔记，用手背悄悄擦去眼角的湿意。不能哭，现在是在执裁，要保持专业，我咬着牙强忍着，心里却对东充满了心疼与敬佩——他能走到今天，靠的从来不是天赋，而是日复一日的坚持和永不言弃的韧劲。
上午的比赛结束，运动员和观众陆续离场，场馆里渐渐安静下来。王裁判喝了口水，转头对我说：“下午咱们换位置，你来当主裁判，我在旁边看着，有问题我再及时指出。”
“啊？我来当主裁判？”我一下子紧张起来，连忙摆手，“不行不行，我才学了一上午，好多东西都还没记熟，万一出错了怎么办？”
“出错很正常啊，”王裁判笑着说，“我说得再多，讲得再细，你不亲自实操，永远都只是纸上谈兵。只有自己上手了，才能真正掌握，才能发现问题。别怕，我一直在你身边，有什么情况我会帮你，大胆试试。”
看着王裁判鼓励的眼神，我深吸一口气，心里虽然还是忐忑，但更多的是想要尝试的跃跃欲试。“好，”我点点头，“那我下午试试，要是有做得不好的地方，您一定要及时告诉我。”
“放心吧，”王裁判拍了拍我的肩膀，“新手都是这么过来的，你今天上午学得很认真，笔记记得也详细，应该没问题，自信点。”
中午简单吃了点东西，我就赶紧拿出笔记本，把上午王裁判教的内容又重新梳理了一遍，翻分、喊分、暂停手势、擦网示意……在心里默默演练了好几遍，希望下午能少出错。
下午的比赛一开始，我就坐在了主裁判的位置上，手里握着记分牌，心脏砰砰直跳，手心都冒出了汗。王裁判坐在旁边，给了我一个鼓励的眼神：“别紧张，放轻松，就按上午看的来。”
第一个环节是抛硬币选边，这是赛前确定发球权和场地的必要流程。我拿起硬币，深吸一口气，手指用力一弹——可因为太紧张，手抖得厉害，硬币没弹起来多少，还没等我伸手去接，就“哐当”一声掉在了乒乓球桌上，滚到了一边。
我脸一下子红了，赶紧弯腰去看硬币正反，心里又慌又尴尬。好在两个小运动员都挺懂事，没笑也没指责，他们的父母也只是温柔地看着我，没有多说什么。
“没事没事，”王裁判轻声安慰我，“抛硬币看着简单，其实也需要练习，手指用力要均匀，下次多试试就好了。别因为这点小事影响心态，继续往下进行。”
比赛正式开始，我盯着球台，眼睛都不敢眨一下。我迅速翻动记分牌，然后大声喊出比分“1比0，A选手得分！”。可越往后，我越容易混乱——乒乓球比赛每两分就要换边喊分，先喊发球方的分数，再喊对方的，我总是喊着喊着就把顺序搞反了。
“哎，先喊B选手的分，”王裁判在旁边轻声提醒我，“现在是3比2，应该喊‘3比2，B选手领先’。”
“哦，对不起对不起，”我赶紧纠正，脸颊发烫，感觉特别不好意思。
更让我崩溃的是判断擦网。发球时如果球擦网后落在对方台面上，就要重发，这需要裁判在瞬间做出判断。可乒乓球速度太快了，擦网的瞬间几乎就是零点零几秒，我盯着球台看了半天，一次都没发现。要么是两个小运动员自己发现了，自觉停下来举手示意重发，要么就是王裁判在旁边及时发现，立刻举手说：“擦网，重发！”
一场比赛下来，我不仅喊错了好几次比分，还没判断对一次擦网，后背的衣服都被汗水浸透了，贴在身上难受得很。我心里特别沮丧，觉得自己太没用了，连这么基础的判断都做不好。
“别灰心，”王裁判仿佛看出了我的心思，“擦网本来就是裁判执裁中的难点，很多老裁判都需要集中全部注意力才能判断准确，你第一次上手，能做到这样已经很不错了。”
第二场比赛开始前，我犹豫着对王裁判说：“老师，我刚才错了那么多，要不还是您来当主裁判吧，我再在旁边多学学。”
“这有什么好怕的？”王裁判看着我，语气坚定，“做任何事情都不可能一帆风顺，有错误才有成长啊。哪个裁判刚开始执裁的时候没犯过错？我刚开始的时候，比你错得还多，喊分喊错、翻分翻反都是常事，甚至还判错过赛点。关键是要从错误中吸取教训，下次不再犯。继续吧，相信自己。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！