暴雨敲击着刑侦总队大楼的玻璃幕墙，徐麟站在技术科门前，掌心的铜钥匙压出几道红痕。走廊尽头的应急灯忽明忽暗，在他脸上投下锯齿状的阴影，像极了刚才监控里自己身体闪烁的像素碎块。
“徐队，您该看看这个。”技术科小李的声音带着异样的颤抖。
会议室的投影幕布上，正循环播放着物流园监控的诡异片段：当徐麟触碰齿轮模型的瞬间，他的右肩突然变得半透明，像素颗粒如雪花般簌簌坠落，两秒后才恢复正常。更骇人的是，监控时间戳显示这段画面拍摄于三天前，却在今早突然覆盖了原有的执法记录。
“这是……故障？”徐麟的声音比想象中平静，指尖却无意识地摩挲着警徽边缘——那里有一道肉眼难辨的齿轮纹路，此刻正微微发烫。
“不像是故障。”小李调出后台日志，“系统自动触发了‘异常数据清洗’程序，试图覆盖这段记录，但被我们拦截了。徐队，您还记得上周三处理的那起追尾事故吗？现场所有行车记录仪都显示您当时在指挥交通，但警务通记录里……”
“我当时在省厅开会。”徐麟接过话头，后颈突然泛起凉意。他想起那天在事故现场捡到的银戒——戒面刻着“47”，如今正躺在办公室抽屉深处，与老队长给的铜钥匙并列摆放。
手机震动打断思绪。匿名快递的包装盒上没有寄件人信息，拆开后却掉出一件皱巴巴的病号服，领口绣着“XX市脑科医院307床，徐麟，植物人，入院时间：2025年3月1日”。布料摩擦间，一张泛黄的诊断书滑落：“患者因车祸重度昏迷，脑电波异常，建议接入‘城市模拟计划’实验系统……”
“徐队？”小李的声音突然变得遥远，像是隔着水幕传来。徐麟盯着诊断书上的签名——那是他的笔迹，却比现在苍老十岁。走廊里传来杂乱的脚步声，他抬头望去，竟看见三个同事同时从不同方向走来，每个人的脸上都带着困惑的神情。
“徐队，您没事吧？”林小羽的声音从左侧传来，右手握着保温杯；而右侧的老张正晃着车钥匙，说要送他去医院；正前方的小王则举着卷宗，提醒他十分钟后有案情分析会。
三个人的声音重叠在一起，像被打乱的磁带。徐麟突然注意到，林小羽左腕的手表表带是黑色的，而昨天他分明戴的是棕色——那是徐麟送的生日礼物。更诡异的是，老张手里的车钥匙链上挂着齿轮挂饰，与“血轮会”成员的纹身一模一样。
“你们……是谁？”徐麟后退半步，后腰抵在冰冷的消防栓上。
三个人同时停下脚步，表情凝固。林小羽的嘴角忽然咧开一个不自然的弧度：“队长，您在说什么？我们是你的同事啊。”他抬手看表，金属表带折射出冷光，“现在是2035年6月12日14:23，您该去会议室了。”
徐麟的目光扫过三人胸前的警号牌：林小羽的编号本该是03719，此刻却变成了“RESET-47”；老张的警号末尾数字在不断闪烁，像老式电视机的雪花屏；小王的证件照上，五官正以每秒一次的频率轻微扭曲。
现实突然裂出一道缝隙。
他想起穿越初到警局时，老队长曾指着他的警号牌笑：“47号，这数字吉利。”现在才明白，那是实验体的编号。每次破获大案后的“数据卡顿”——比如忽然消失的三天值班记录、同事们对某案件的集体记忆偏差——都是系统在修正他造成的漏洞。
“徐队？”林小羽伸手试图扶他，袖口滑落半寸，露出内侧新纹的齿轮图案。徐麟猛地抓住那只手腕，触感僵硬如硅胶——这不是他熟悉的那个会在加班时偷偷泡咖啡的年轻人。
“你们不是真的。”徐麟的声音在颤抖，却带着破釜沉舟的笃定，“林小羽晕血，上次勘察现场时吐在了证物袋上，而你……”他扯开对方的衣领，光滑的皮肤下隐约可见金属接缝，“你连呼吸都没有。”
走廊里的灯光突然转为血红色，三个人同时定格，像是被按了暂停键的全息投影。徐麟冲向楼梯间，却发现每层楼的指示牌都在循环切换：1楼是交警队、3楼是脑科医院、5楼是物流园实验室——全是他经历过的关键场景。
推开天台铁门的瞬间，暴雨劈头盖脸砸下来。远处的城市天际线正在像素化，高楼大厦的边缘泛起锯齿状波纹，像是被橡皮擦反复修改的草图。徐麟摸向口袋，铜钥匙滚烫如烙铁，而内衬里缝着的纸条不知何时显露出来，上面是他的字迹：“第47次轮回，觉醒度49%。”
“很遗憾，没能让你在清除前多清醒一会儿。”熟悉的声音从身后传来。徐麟转身，看见“老队长”倚在栏杆上，手里把玩着一枚齿轮模型——正是物流园实验室里的那个。对方摘下警帽，露出左颞部的手术疤痕：“我是系统管理员，负责监控你的每一次越界。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！