"取消婚约那天，我未婚夫说我会后悔的。"她苦笑，"他说没有男人会要一个三十多岁还满世界乱跑的女人。"
"他是个蠢货。"我说。
"那你呢？"她直视我的眼睛，"你要什么？"
热瓦普的旋律突然变得激昂。我盯着茶碗里自己的倒影——一个三十岁的新疆汉子，胡子拉碴，眼角已经有了细纹。
"我要..."我深吸一口气，"我想跟你去威尼斯。"
嘉怡的瞳孔微微扩大。
"但不是作为你的跟班。"我继续道，"我想写一本诗集，关于丝绸之路上的人和事。也许很差劲，但..."
她隔着桌子抓住我的手，掌心有相机磨出的茧。
"会很棒。"她声音哽咽，"我已经想象到封面了——用我在喀什拍的那张你的侧影。"
我们额头相抵，呼吸交融。茶馆老人识趣地走开了，热瓦普的旋律渐渐变成一首欢快的民歌。
下午，我们回到客栈收拾行李。嘉怡的航班是后天从乌鲁木齐起飞，而我要先回伊犁处理店铺转让和羊群的事。
"最多一周。"我往背包里塞衣服，"然后我飞伊斯兰堡找你。"
"别勉强。"她折叠着衬衫，"如果你改变主意..."
"我不会。"我吻她的鼻尖，"但你要答应我一件事。"
"什么？"
"别再瞒着我任何事。"我捏她的耳垂，"包括那些追求你的意大利帅哥。"
她大笑着把袜子扔到我脸上。
傍晚，我们去了喀什最大的巴扎。嘉怡像个孩子一样在香料摊前嗅来嗅去，最后买了一大包藏红花。
"治你的失眠。"她得意地说。
我给她挑了顶维吾尔族刺绣小帽，戴在她短发上俏皮得像只小鸟。我们在烤包子摊前合影，她坚持要用那台徕卡相机。
"这样才有仪式感。"她调整着焦距，"笑一个，未来的着名诗人。"
快门声响起的瞬间，我吻了她的脸颊。照片里的我们看起来像任何一对普通情侣，没人能猜到十天后我们将相隔半个地球。
回伊犁的大巴上，我反复翻看那本刊登我诗作的杂志。嘉怡在空白处写满了笔记——"这段意象绝妙"，"可以考虑扩展成组诗"，甚至还有几家出版社的联系方式。
手机震动，是嘉怡发来的消息："刚查了天气，伊斯兰堡下周有沙尘暴，记得给我带那条蓝围巾。"
我笑着回复："遵命，老板。"
车窗外，天山山脉在暮色中呈现出黛紫色。我想起父亲留下的那本未出版的诗集，也许该找出来带去威尼斯。这个念头让我胸口发烫——三十年来第一次，我感到自己正在接近某种模糊却明亮的未来。
到伊犁时已是深夜。我没告诉老马具体回来时间，但这家伙居然还开着店门，正在和巴特尔喝酒。
"哟，诗人回来了！"老马举着酒瓶嚷嚷，"听说你要为了个女人抛弃我们？"
我踹了他一脚："店铺转让的事..."
"早帮你问好了。"巴特尔递来一碗马奶酒，"我表弟想接手，出价很公道。"
我们喝到凌晨，计划着羊群的安置和店铺交接。醉醺醺地回到家，发现母亲还亮着灯在补衣服。
"玩得开心？"她头也不抬地问。
我蹲下来握住她布满老茧的手："妈，我有事跟您说。"
听完我的计划，母亲沉默了很久。最后她只是叹了口气："你爸当年也想去外面看看。"
这是我第一次听她提起父亲的梦想。在我记忆中，父亲永远是个安分守己的中学教师。
"为什么没去？"
"因为我怀了你。"她摩挲着那张褪色的结婚照，"他说等孩子大些再说，结果..."
我没敢问那个"结果"之后的话。母亲突然剧烈咳嗽起来，脸色变得煞白。
"妈？"我扶住她摇晃的身体，"怎么了？"
她摆摆手想说什么，却突然向前栽倒。我接住她轻得可怕的身体，冲着门外大喊巴特尔的名字。
救护车来的时候，母亲已经醒了，但医生坚持要送医院检查。"疑似心肌缺血"，那个戴眼镜的医生说，"需要详细检查。"
在急诊室外的长椅上，我盯着手机里嘉怡发来的最新消息："到乌鲁木齐了，明天飞伊斯兰堡。想你。"
手指悬在键盘上，却不知该回复什么。巴特尔拿着化验单走过来，脸色凝重。
"医生说至少要住院观察一周。"他挠挠头，"那个...你还要走吗？"
走廊的灯光忽明忽暗，像某种隐喻。我想起父亲抽屉里那些发黄的诗稿，最后一首的日期是他去世前一天。
凌晨三点，母亲终于睡着了。我轻轻抚摸她花白的头发，想起小时候她如何一边教书一边把我拉扯大。窗外开始下雨，雨滴敲打着窗玻璃，像无数细小的敲门声。
手机又震了一下。是嘉怡发来的照片——她在机场书店买了本意大利语教材，对着镜头做鬼脸。文字写着："准备学第五门语言了，某人别被我比下去哦。"
我关上手机，把脸埋进掌心。雨声越来越大，渐渐盖过了我剧烈的心跳。
喜欢艳遇风暴：席卷男同胞请大家收藏：(www.38xs.com)艳遇风暴：席卷男同胞三八小说更新速度全网最快。