半寸深的体面谷雨刚过，云雾山的晨露还凝在茶芽尖上，李老栓已经蹲在自家茶园里了。他的手指关节大，常年被茶汁染成深褐色，此刻却像拈着什么珍宝似的，轻轻掐下带着绒毛的嫩芽。身后竹篓里的新茶渐渐堆起，竹篾的清香混着茶叶的嫩气，在湿润的空气里漫开。
"栓叔，歇会儿？"
山脚下传来吆喝，李老栓直起腰，看见同村的二柱子背着个新茶篓往上走。那篓子是镇上竹器铺新出的样式，细竹篾编得密不透风，透着亮闪闪的新色，看着就比自家那个用了三年的旧篓子轻不少。
"这新家伙得劲不？"李老栓问。
二柱子把茶篓卸下来往石头上一放，发出清脆的响声："轻快！装得还多，比咱原来的篓子能多装两斤。苏家的人说了，今年收茶都用这新篓，统一规格，省得称的时候再起争执。"
李老栓"哦"了一声，目光落在自己脚边的旧篓子上。那篓子的竹篾早就磨得发亮，边缘处缠着几圈粗线，是去年采茶时被树枝勾破后补的。他摸了摸篓底，那里比寻常茶篓深出来的半寸，是用额外的竹片加固过的，摸上去硌手。
这半寸，是苏家的记号。
云雾山的茶农都知道，苏家收茶有两样特别。一是价格总比别家高半成，二是收茶用的篓子，比市面上的深半寸。就这半寸，每年能让茶农多收小半斤茶钱。
"还是老篓子好。"李老栓嘟囔了一句，重新蹲下身，指尖触到茶芽的瞬间，忽然想起二十年前的事。
那年他刚接过父亲的茶园，头一遭自己去交茶。也是这样的谷雨时节，他背着满满一篓新茶，走了三十里山路到苏家茶庄。收茶的伙计用杆秤称完，又把茶倒进旁边的空篓里，说要看看干湿。
李老栓的心一下子提到嗓子眼。头年冬天遭了冻灾，春茶长得稀，他为了多凑点分量，夜里偷偷往茶里喷了点水。那点水不多，寻常茶商根本看不出来，可他看见苏家那伙计把茶倒出来时，手抖得厉害。
"这茶......"伙计皱起眉，指尖捻起几片叶子搓了搓。
李老栓的脸瞬间烧起来，嘴唇哆嗦着说不出话。他看见周围交茶的乡亲都看过来，有人已经开始窃笑。那时候他儿子刚满月，家里等着这笔钱买米，要是茶被退回去，真不知道该怎么过。
"王小子，咋回事？"
一个洪亮的声音从茶庄里传来，李老栓抬头，看见个穿着青布长衫的老者走出来。那是苏家当时的掌柜，苏老爷子。他头发已经花白，背却挺得笔直，手里拄着根竹拐杖，杖头包着层厚厚的铜皮。
"苏掌柜，这茶有点潮。"伙计把茶捧到苏老爷子面前。
苏老爷子没看茶，先看了看李老栓。李老栓的脸涨得通红，头埋得快碰到胸口，听见自己的心跳声像打鼓。
"家里有难处？"苏老爷子问。
李老栓喉咙发紧，点了点头，眼泪差点掉下来。
苏老爷子没再问，拿起茶篓往秤上一放，又把自己手里的拐杖递过去："用这个压秤。"
伙计愣了一下，还是照做了。那拐杖沉得很，压在茶上，秤杆一下子翘得老高。
"记上，"苏老爷子对伙计说，"按足秤算，再加半寸的量。"
李老栓猛地抬头，看见苏老爷子冲他使了个眼色，又指了指他的茶篓："你这篓子旧了，回头到茶庄领个新的。哦对了，我那小孙子满月，家里正好缺些红糖，你顺路帮我带两斤来，算在茶钱里。"
他这才明白，苏老爷子哪是要买红糖，是怕他难堪，特意给了个台阶。后来他才知道，苏家收茶用的篓子，都是苏老爷子亲手编的，特意把篓底加深半寸。"多出来的不是茶，是给茶农留的体面。"这话是苏老爷子常说的，云雾山的茶农没人不知道。
"栓叔，想啥呢？"二柱子的声音把李老栓拉回现实。
他摇摇头，把最后一把茶叶放进篓里，站起身拍了拍腰："走，交茶去。"
两人背着茶篓往山下走，一路碰见不少茶农，背的都是崭新的竹篓，只有李老栓的旧篓子在中间显得格外扎眼。有人打趣他："老栓，你这篓子该换啦，苏家都用新的了。"
李老栓只是笑笑，不说话。
苏家茶庄在云雾镇的街口，青砖灰瓦的院子，门口挂着块黑底金字的牌匾，写着"苏家茶庄"四个大字。往年这时候，门口早就排起长队，今年却格外清净，只有几个伙计在院子里整理茶篓。
"怎么没人？"二柱子奇怪地问。
一个伙计迎上来，笑着说："今年改规矩了，不用排队，直接到后院过秤。"
两人跟着伙计往后院走，穿过月亮门，看见院里摆着几张新桌子，桌子上放着亮闪闪的铜秤，旁边堆着小山似的新茶篓。几个茶农正把茶叶倒进新篓里，伙计拿着秤一个个称，动作麻利得很。
"把茶倒进来吧。"一个年轻伙计指着空篓子对二柱子说。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！