1999 年 6 月 25 日 23:57
帝国大厦 102 层观景台，陈默的登山靴在金属地板上打滑，咸涩的夜风灌进领口，吹得机械表的表带猎猎作响。他望着眼前由十二根青铜柱组成的圆形装置，每根柱子上都刻着与纽约齿轮密钥相同的自由女神像浮雕，中央凹槽里，陆明修的怀表正在逆时针转动，表盘边缘渗出的蓝光在地面勾勒出巨大的三叶草轮廓。
"这就是时间囚笼的核心？" 林小羽的声音被风声撕碎，少女的钢笔尖抵住文件上的实验数据，"根据这些资料，装置需要十二枚齿轮密钥才能完全启动，现在只有纽约的原版和六个复制品..." 她的镜片被雾气蒙住，手指划过 "生物电共振频率匹配度 97.3%" 的字样，突然想起陈默在自由女神像时的异常反应。
张晨靠在栏杆上，扳手的金属柄早已被体温焐热。少年的绷带渗出血迹，在夜风里结成暗红的痂，他盯着陆明修被打落的怀表，发现表盖内侧刻着一行极小的英文："For Yuhua, the first and last experiment."（致玉华，第一个也是最后一个实验品）"陈默哥，他真的是你舅舅？" 声音里带着难以置信，拍立得的裂痕在月光下像道狰狞的疤。
陈默没有回答，机械表的蓝光正与青铜柱产生共鸣。他望着装置中央悬浮的齿轮矩阵，突然想起母亲陈玉华的实验室 —— 那些排列整齐的培养舱，舱体上凝结的水珠在灯光下像眼泪。当他将手掌按在凹槽边缘时，金属表面浮现出一组指纹识别纹路，与他的掌纹完全吻合。
"没错，你就是启动装置的钥匙。" 陆明修的声音从阴影里传来，男人捂着流血的手腕，老式风衣沾满灰尘，"1979 年，我和你母亲被选中参与初代守护者计划，她负责基因改造，我负责机械适配..." 他的目光落在陈默的机械表上，"直到她擅自将主齿轮植入胚胎，创造出你这个半人半械的怪物。"
林小羽的钢笔突然指向陆明修，少女的指尖在发抖："所以你烧死陈叔叔，背叛陈玉华阿姨，就是为了证明机械改造比生物适配更完美？" 她想起父亲日记里烧毁的页面，想起纽约剪报上 "钟表世家继承人失踪" 的头条，"你根本不是在维护组织，你是在嫉妒！"
陆明修的瞳孔骤缩，怀表链在掌心勒出红痕："嫉妒？" 他突然大笑，笑声混着齿轮转动的轰鸣，"是她先背叛了组织！当她把齿轮植入自己子宫的那一刻，所谓的 ' 时间守护者计划 ' 就已经变成了私人实验！" 他掏出藏在袖扣里的微型手枪，枪口对准陈默的眉心，"现在，我要纠正这个错误。"
千钧一发之际，张晨的扳手砸中陆明修的手腕。少年在摔落时抓住栏杆，拍立得的残片划伤脸颊："陈默哥，装置的共振频率在变化！" 他望着地面的三叶草轮廓，发现每片叶子正对应着纽约的十二座桥梁，"他们想把整个城市变成巨大的机械钟表！"
陈默感觉体内的主齿轮在呼应装置的频率，机械表的指针开始逆向飞转。他想起零号在格陵兰说的 "齿轮的完美是自由转动"，突然将纽约齿轮密钥拍进中央凹槽 —— 不是原版，而是林小羽从实验室带出的复制品。"如果齿轮必须转动，那就让它按照我们的方向！"
青铜柱突然爆发出刺目的光芒，复制品密钥在凹槽里剧烈震动。陆明修的手枪 "当啷" 落地，他惊恐地看着装置："你疯了？复制品没有生物电认证，会引发..." 话未说完，整座大厦的灯光同时熄灭，只有装置中央的齿轮矩阵发出幽蓝的光，将陈默的影子投射在云层上，像极了自由女神像手中的火炬。
林小羽的钢笔在黑暗中捕捉到关键细节 —— 复制品密钥的自由女神像浮雕正在融化，露出底下刻着的陈玉华英文名。"这些复制品根本不是武器，" 她突然大喊，"是陈玉华阿姨留下的信标！" 少女翻开父亲的日记，最后一页露出半张照片，上面是陈玉华与陆明修年轻时的合影，两人手中各持半枚齿轮。
陈默的机械表传来零号的微弱电流信号，那个在意识深处沉寂已久的声音突然清晰："哥，十二座城市的密钥，其实是母亲埋下的坐标..." 话未说完，装置发出刺耳的蜂鸣，复制品密钥化作数据流涌入陈默的机械表，他的手腕浮现出与青铜柱相同的齿轮纹路。
陆明修趁机捡起怀表，突然发现表盖内侧的照片在发光 —— 那是陈玉华抱着襁褓中的陈默，背景是格陵兰的极光。"原来她早就..." 男人的声音哽咽，怀表链从指间滑落，"她把主齿轮的生物密码，藏在了孩子的心跳里。"
当陈默再次睁开眼时，时间囚笼的蓝光正在退散，曼哈顿的街道恢复正常流速。他望着手中的机械表，表盘上的十二片叶子首次全部亮起，每个叶片下都浮现出不同城市的剪影。林小羽蹲在地上，捡起陆明修遗留的怀表，发现背面刻着与陈玉华船票相同的三叶草标记。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！