城南剧院。霓虹灯牌在渐浓的夜色里流淌着俗艳的光，映着细密的雨丝，像隔着一层模糊的泪帘。我站在剧院侧门冰冷的廊檐下，手里攥着那张薄薄的、带着后台柜子铁锈气息的入场券。雨水顺着檐角滴落，砸在脚边的水洼里，溅起细小的、冰冷的寒意。
他还是给了我钥匙。那把藏在道具箱夹层里、只有我知道的备用钥匙，像一道无声的符咒。柜子里，除了这张票，别无他物。没有解释，没有留言，只有这指向“柔柔”舞台的通行证。
他到底想干什么？让我亲眼看看，他心底那座山巅供奉的月光是何等皎洁？让我明白自己所有的努力和悸动，在苏婉柔面前是何等可笑？还是……一种更残忍的告别仪式？
心像是被泡在冰水里，又沉又冷。雨水濡湿了额发，贴在皮肤上，带来一阵阵战栗。进去？还是转身离开？离开，意味着彻底认输，也辜负了他那句“来”的邀请——尽管那邀请背后，可能是万丈深渊。进去，则意味着将自己赤裸裸地置于那锥心刺骨的对比之下，承受那月光无情的灼烧。
最终，一种近乎自虐的勇气，或者说，是对他那句“来”背后意义最后一丝渺茫的探寻，驱使着我，迈开了灌了铅般的双腿，走进了那扇沉重的、隔绝了风雨也隔绝了现实的门扉。
剧场内是另一个世界。灯火通明，却异常安静。空气里浮动着淡淡的、清雅的檀香，混合着新漆木椅和丝绒幕布的气息。观众席已坐满大半，多是衣着得体、气质沉静的看客，低声交谈也带着一种克制的优雅。这与德云社小剧场里那份热辣、喧腾、带着烟火气的欢乐截然不同，像两个隔绝的时空。
我找到票上的位置，在靠后一些的角落。刚落座，灯光便徐徐暗下，只余舞台两侧幽幽的宫灯，散发出柔和昏黄的光晕。丝竹之声，如清泉般淙淙流淌开来，带着一种古老的、缠绵的韵律，瞬间攫住了所有人的心神。
帷幕缓缓拉开。
没有炫目的灯光，没有华丽的布景。舞台中央，只有一桌一椅，素净得如同水墨画里的一隅留白。然后，她便出场了。
苏婉柔。
月白色的素雅褶子，水袖轻垂。没有浓妆艳抹，只在眉眼处略施粉黛，便已是倾国之姿。她莲步轻移，身姿袅娜，仿佛足下生莲。一个亮相，眼波流转，那眸子里盛着的，是春水般的柔情，是闺阁少女的娇憨与幽怨，只一眼，便足以勾魂摄魄。
她启唇。声音并非高亢嘹亮，而是清越圆润，带着一种奇特的、能穿透灵魂的磁性质感，如珠玉落盘，又似昆山凤鸣，婉转低回，每一个字都带着缠绵悱恻的韵脚，在偌大的剧场里清晰地回荡。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
是《牡丹亭·游园》的【皂罗袍】。
她的唱腔，是浸透了岁月、打磨到极致的美玉。时而低回婉转，如泣如诉，诉说着杜丽娘深闺的寂寞和对春光易逝的感伤；时而清亮悠扬，带着少女发现春色的纯真喜悦。水袖翻飞，如流云，如惊鸿，每一个动作都精准地传递着角色的心绪，与她清越的嗓音完美融合，将杜丽娘那“情不知所起，一往而深”的痴与怨，演绎得淋漓尽致。
台下的观众屏息凝神，仿佛被施了定身法，完全沉醉在这极致唯美的视听盛宴里。连空气都似乎凝固了，只剩下那清越的嗓音和水袖拂过空气的细微声响。
美。太美了。美得不似凡人。美得……让人绝望。
我僵坐在角落里，手脚冰凉。心脏像是被一只无形的手攥住，反复揉捏，酸胀得发疼，每一次跳动都带着尖锐的刺痛。喉咙发紧，眼眶又热又涩，视线很快被涌上来的水汽模糊。舞台上的苏婉柔，仿佛自带光环，那空谷幽兰般的气质，那无可挑剔的技艺，那深入骨髓的古典韵味……像一面纤尘不染的镜子，清晰地映照出我的平凡、粗糙和笨拙。
后台那些熨烫大褂、递毛巾送水的琐碎算什么？封箱夜那句石破天惊的“谢谢你还在”，在这纯粹的艺术之美面前，又算得了什么？张九龄醉后那声绝望的“柔柔”，在此刻得到了最完美的注解。这样的女子，这样的月光，谁能忘怀？谁又能替代？
巨大的自卑感和冰冷刺骨的绝望如同潮水般将我淹没。我甚至不敢去想张九龄此刻在哪里，在用什么眼神看着台上的她。是不是也像这些观众一样，沉醉、痴迷、眼底翻涌着刻骨的思念？他让我来，是不是就是为了让我看清这无法逾越的天堑？
泪水终于控制不住，无声地滑落，砸在手背上，滚烫，随即又变得冰凉。我死死咬住下唇，不让自己发出一点声音，身体因为极力压抑而微微颤抖。周围是沉醉的寂静，而我的世界，正在无声地坍塌。
就在这时，口袋里的手机，在座椅的皮革上极其轻微地震动了一下。这震动在死寂的剧场里，在我濒临崩溃的神经上，显得异常清晰。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！