春寒料峭的三月，教导队训练基地笼罩在一片灰蒙蒙的晨雾中。
枯黄的草地上还残留着前夜的霜花，远处的山峦像被水洗过的墨迹，模糊地晕染在天际线上。
宗成能站在队列里，生无可恋，感觉自己的脚趾在解放鞋里冻得发麻。
"宗成能，你为什么来集训？"刘教官的声音像一把锋利的刺刀，划破清晨的寂静。
宗成能喉结滚动一下，他确实不知道为什么来。
三天前，他还是二营六连一个整天和扫把、拖把打交道的勤务兵，活得潇潇洒洒。
突然就被连长大笔一挥，望子成龙塞进教导队。他的大脑一片空白，嘴巴却不受控制地张开："不晓得。"
整个中队爆发出一阵哄笑。那笑声像滚烫的开水浇在宗成能脸上，他的耳根瞬间燃烧起来，恨不得找个地缝钻进去。
他无限羞愧低着头，盯着自己沾满泥点的鞋尖，感觉那笑声像无数根针，扎得他浑身刺痛。
"安静！"刘教官一声厉喝，笑声戛然而止。宗成能偷偷抬眼，看见刘淮水背着手在他们面前踱步。
教官个子不高，但腰板挺得笔直，像一根插在地上的钢钎。他的眼神扫过队列时，所有人都下意识地绷紧身体。
"教导队不是托儿所，也不是养老院！"刘教官的声音在操场上回荡。
"这里三百个人，都是从各部队挑出来的尖子。你们来这儿不是混日子的，是要把脑袋别在裤腰带上，学真本事的！"
宗成能倒吸一口凉气，感觉身边的战友们不约而同地挺了挺胸膛，只有他像个异类似的缩着脖子。
来之前，他连团部在哪儿都不想知道，更别提什么提干考军校之类的专业术语。想到未来三个月的集训，他的胃部一阵绞痛。
"全体都有！"刘教官突然提高音量，"全副武装，五分钟后操场集合！"
队伍瞬间炸开了锅。宗成能手忙脚乱跟着人群往宿舍跑，耳边充斥着背包带抽打的啪啪声，还有金属水壶的碰撞声。
他跌跌撞撞地冲进宿舍，发现自己的床铺已经被翻得乱七八糟。昨晚睡前明明整理好的背包，现在带子全缠在了一起。
"菜鸟，别挡道！"一个粗壮的身影撞开他，是二班的李拥军。这家伙动作麻利得像只猴子，三下五除二就打好了背包，还顺手往口袋里塞了两块压缩饼干。
宗成能急得满头大汗，背包带像故意跟他作对似的，越急越乱。
等他终于把被子捆成个歪歪扭扭的"炸药包"冲下楼时，队伍已经集合完毕，刘教官的脸色黑得像锅底。
"宗成能！"刘教官的吼声让他一个激灵，"你是在给被子做按摩吗？全队等你一个人！"
宗成能红着脸钻进队列，发现站在前排的张帅正冲他挤眼睛。
"目标操场，跑步——走！"
队伍像一条绿色的长龙，蜿蜒着向大操场进发。初春的风像刀子一样刮着脸，宗成能感觉自己的耳朵已经失去知觉。
背包带勒进肩膀的肉里，随着每一步颠簸都带来新的疼痛。
一圈、两圈、三圈......宗成能数着跑道边的白杨树，它们光秃秃的枝桠在风中摇晃，像是在嘲笑这群狼狈的士兵。
跑到第十圈时，他的呼吸已经变成拉风箱般的喘息，汗水流进眼睛里，火辣辣的疼。
"坚持住！"冷艳锯从他身边跑过，小声鼓励道，"教官在看着呢！"
宗成能勉强抬头，果然看见刘教官站在操场中央，像尊雕塑纹丝不动。他的眼神锐利如鹰，扫视着这支逐渐溃散的队伍。
二十圈过后，队伍已经溃不成军。冯大嘴的背包散了，抱着被子像抱孩子似的跑。
李拥军帽子歪到一边，活像喜剧演员。还有人的鞋带拖在地上，每跑几步就要踩一下。
宗成能自己的情况也好不到哪去，他感觉肺里像着了火，两条腿变成了灌铅的柱子。
"立——定！"
随着刘教官的口令，队伍像被抽了骨头的蛇，瞬间瘫软下来。宗成能直接跪在了地上，大口喘着气，喉咙里泛着血腥味。
"看看你们的样子！"刘教官的声音里满是鄙夷，"这就是各部队送来的精英？连个五公里都跑不下来！"
他转向站在操场边观摩的新学员："都看清楚了？这就是当刺头，不遵守规矩的下场！
从明天开始，每天六点准时紧急集合，围着操场跑三十圈。收队时，谁的军容不整，谁晚上就加练！"
队伍里响起一片哀叹。刘教官的眼神立刻扫了过来："有意见？谁为难发愁，现在就可以打报告滚蛋！"
没人敢吭声。宗成能偷偷看了眼张帅，发现对方的眼神里也充满绝望。
三十圈，那可是十二公里啊，还要保持军容整齐？这简直是要人命！
当晚熄灯号响过后，宿舍里弥漫着一种诡异的紧张气氛。宗成能躺在床上，听着此起彼伏的翻身声和叹息声。
月光从窗户缝隙斜射进来，在地上画出一道惨白的分界线。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！