周先发这辈子没做过什么亏心事。
他是周家沟土生土长的农民，四十二岁，中等个头，皮肤黝黑，手掌粗糙得像老树皮。每天天不亮就起床，喂鸡、劈柴、下地干活，日头落山才回家。生活简单得像村口那棵歪脖子树，一年四季就那么几片叶子，绿了黄，黄了落，落了再绿。
出事那天是个再普通不过的傍晚。
周先发像往常一样从地里回来，肩上扛着锄头，裤腿上沾着泥巴。夕阳把西边的天空染成橘红色，几只乌鸦在远处的电线上排成一排，时不时发出刺耳的叫声。他推开自家院子的木门，门轴发出熟悉的"吱呀"声。
"怪了。"周先发站在院子中央，皱起眉头。
院子里的石磨上有一层黑色的粉末。那石磨是他爷爷留下的，早就不用了，平时盖着块塑料布。现在塑料布被掀开一角，磨盘上均匀地铺着一层细密的黑灰，像是有人特意撒上去的。
周先发用手指沾了一点，凑到鼻子前闻了闻。没有味道，但触感很奇怪，既不像炭灰，也不像泥土，更像是某种被烧焦的骨头磨成的粉。他打了个寒颤，赶紧拍掉手上的粉末。
"谁家孩子恶作剧吧。"他自言自语道，把塑料布重新盖好。
晚饭是稀粥和咸菜。周先发一个人住，妻子五年前跟人跑了，留下他和三间瓦房。他吃完饭，坐在堂屋的门槛上抽烟，看着月亮从东边的山梁上升起来。村里的狗突然此起彼伏地叫起来，先是村口的黄狗，接着是李二婶家的黑背，最后连最温顺的老张家的小花狗都加入了合唱。
狗叫声中，周先发听到院子里有脚步声。
很轻，但很清晰，像是有人穿着布鞋在泥地上走动。他竖起耳朵，脚步声停了。接着是"咚"的一声，像是有什么东西撞在了石磨上。
周先发掐灭烟头，抄起门后的铁锹，慢慢走到院子里。月光很亮，照得院子里一片惨白。石磨上的塑料布纹丝不动，院子里空无一人。他绕着院子转了一圈，连只老鼠都没发现。
"见鬼了。"他嘟囔着回到屋里，锁好门窗。
那天晚上，周先发睡得不安稳。半夜里，他被一阵"沙沙"声惊醒，像是有人用指甲在刮他卧室的窗户。他猛地睁开眼，声音立刻停止了。窗外只有月光和树的影子，随着夜风轻轻摇晃。
第二天清晨，周先发发现院墙上有几个手印。
不是普通的手印，而是像被火烧过一样的黑色痕迹，五个手指清晰可见，掌心部分却模糊不清。更诡异的是，这些手印出现在院墙内侧，离地足有两米高，正常人根本够不着。
周先发用湿抹布使劲擦，那些黑印却纹丝不动，像是渗进了砖头里。他的后背一阵发凉，决定去找村里的郑三爷问问。
郑三爷是村里的老光棍，住在村尾的山坡上，据说懂些阴阳之术。周先发平时不信这些，但现在心里发毛，也顾不得许多了。
郑三爷的小屋低矮阴暗，门口挂着几串干辣椒和蒜头。老人正在院子里晒草药，见周先发来了，头也不抬地说："来了啊。"
"三爷，我家里出了点怪事。"周先发把石磨上的黑灰和墙上的手印说了一遍。
郑三爷终于抬起头，浑浊的眼睛盯着周先发看了半晌，突然说："你最近碰过什么不该碰的东西没有？"
周先发摇头："没有啊，就是种地、吃饭、睡觉，跟平时一样。"
"那就怪了。"郑三爷从兜里掏出一个小布袋，倒出几粒糯米，撒在地上，然后盯着米粒的排列看了半天，脸色越来越难看。
"三爷，到底咋回事？"周先发心里发毛。
郑三爷收起米粒，压低声音："有东西跟着你回家了。"
"什么东西？"
"不知道是啥，但肯定不是人。"郑三爷从屋里拿出一个红布包着的小木牌，"把这个挂在你家门框上，今晚别出门，听见什么动静都别应声。"
周先发接过木牌，手心一阵刺痛，像是被针扎了一下。他翻开手掌，发现木牌上刻着一些奇怪的符号，摸上去凹凸不平。
回到家，周先发按郑三爷说的把木牌挂在了堂屋的门框上。说来也怪，刚挂上去，他就听见院子里"啪"的一声响，像是有什么东西掉在了地上。他出去一看，石磨上的塑料布被掀开了，那些黑灰不见了，取而代之的是几道深深的抓痕，像是有人用指甲在石头上硬生生抠出来的。
周先发头皮发麻，赶紧退回屋里，把门闩得死死的。
夜幕降临后，怪事更多了。
先是厨房的碗柜门自己开了又关，接着堂屋的凳子莫名其妙地移动了位置。周先发坐在床上，手里攥着郑三爷给的一道符，大气不敢出。半夜时分，他听见院子里传来"咚咚"的声响，像是有人在跳房子，一下轻，一下重，节奏诡异。
最可怕的是，他听见有人在他耳边说话。
那声音极轻，像是从很远的地方传来，又像是直接在他脑子里响起的。听不清说什么，但能感觉到是在叫他的名字，一声接一声，越来越急。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！