山坳里的龙塘村，总有几件外人不得而知的规矩。老辈人传下来的话，没人敢不当真。尤其是关于“啼夜鸡”的禁忌——午夜过后，若听见村后山传来鸡鸣声，切莫出门，更不可应声。
村里的孩子打小就被叮嘱：那不是真鸡，是山里不干净的东西在叫魂。谁应了，魂就被勾走了。
林秀回到龙塘村，是因为奶奶病重。
五年未归，村里似乎什么都没变。泥墙黑瓦的房子错落分布，山雾缭绕间，青石板路蜿蜒向前。时近黄昏，炊烟袅袅，空气中飘着柴火和饭菜的香味。
“秀儿回来啦？”路上碰见的老人眯着眼打量她，眼神里有种说不清的复杂。
林秀顾不得细想，提着行李快步往家走。老屋还是记忆中的样子，只是更旧了些，墙头的草又高了几分。
奶奶躺在床上，瘦得脱了形。见林秀回来，浑浊的眼睛亮了一下，随即又暗淡下去。
“你不该回来的……”奶奶喃喃道，干枯的手紧紧抓住林秀，“记住，天黑就别出门，听见什么声音都别应。”
林秀只当是老人病中糊涂，点点头，去厨房熬药。
在城里做护士的她，习惯用科学解释一切。奶奶的症状像是晚期肝癌，村里的迷信她从不放在心上。
夜幕降临，山里的风格外凉。林秀伺候奶奶睡下，自己在厢房整理行李。窗外月明星稀，远山如黛，静谧得只听见虫鸣。
突然，后山传来一声鸡鸣。
林秀一愣，看了眼手机——凌晨一点十五分。大半夜的，谁家的鸡会这时候叫？
“喔……喔喔……”
鸡鸣声又响起，比刚才更清晰，仿佛就在屋后。林秀想起奶奶的叮嘱，摇摇头笑了。到底是乡下，连生物钟都乱了。
她继续整理衣物，那鸡鸣却一声接一声，不依不饶。更奇怪的是，声音不像是从村中任何一户人家传来，倒像是从后山深处飘下来的。
接下来的夜晚，同样的时间，同样的鸡鸣，准时响起。
林秀问起照顾奶奶的王婶，对方脸色顿变，匆匆告辞，临走前又嘱咐一遍：千万别应那鸡鸣。
奶奶的病一日重过一日，偶尔清醒时，总是死死盯着窗外后山的方向，嘴唇哆嗦着，像是要说什么。
第三天夜里，林秀被奶奶房里的动静惊醒。她起身查看，见奶奶竟自己坐了起来，直勾勾盯着窗外。
“奶奶，怎么了？”
老人不答，只是颤抖着指向后山。就在这时，那熟悉的鸡鸣又响起了。
“喔……喔喔……”
奶奶浑身一颤，猛地抓住林秀的手：“它又叫了……五十年了，它又来了……”
林秀安抚奶奶睡下，心里却泛起嘀咕。她不是信邪的人，但这鸡鸣实在太诡异——总是在凌晨一点十五分准时响起，位置固定在后山，声音由远及近，仿佛一天比一天靠近村子。
第四天，林秀去村里小卖部买日用品，听见几个老人聚在一起低声议论。
“听见没？又叫了……”
“可怜那城里回来的丫头，会不会也出事？”
林秀上前询问，老人们却立刻噤声，各自散去了。
只有小卖部老板，一个四十多岁的汉子，悄悄塞给林秀一道折成三角的黄符：“丫头，随身带着，夜里别出门。”
回老屋的路上，林秀遇见儿时玩伴大成。大成见过些世面，不像其他人那样忌讳。
“你说后山的鸡鸣？”大成皱眉，“我也听过几次，确实邪门。但我是当过兵的，不信这些。”
他告诉林秀，村里老人传言，五十年前有个外乡人死在后山，尸体旁有一摊鸡毛。自那以后，就有了“啼夜鸡”的传说。
“都说那鸡鸣会勾魂，应了的人活不过七天。”大成笑道，“可我小时候贪玩，应过一次，不也活得好好的？”
林秀也笑了，心里的疙瘩却未解开。
当夜，奶奶情况急转直下。凌晨一点，林秀正给奶奶喂水，那鸡鸣又准时响起。
“喔……喔喔……”
这一次，声音近得仿佛就在窗外。
奶奶突然睁大眼睛，喉咙里发出嗬嗬的声音：“来了……它来了……”
林秀握紧奶奶的手，感觉那枯瘦的手指异常冰冷。
鸡鸣再起，比之前更加尖锐刺耳。林秀不由自主地向窗外望去——月光下，院外的老榆树上，似乎真有一个模糊的影子在晃动。
“别应它……”奶奶用尽最后力气说道，“秀儿，无论如何……别应它……”
凌晨三点，奶奶咽了气。
林秀悲痛中办理后事，村里的习俗是停灵三日。这期间，那午夜鸡鸣依然准时响起，而且一天比一天靠近，最后一夜，竟像是就在院墙外。
出殡那天，林秀注意到一个奇怪的现象——除了大成等几个抬棺的年轻人，大多数村民送到村口就不往前了。奶奶的坟地在后山脚下，离村子不过一里路，却没人愿意踏足。
“他们怕沾上晦气。”大成解释道，“后山是村里的禁忌，尤其现在‘啼夜鸡’又出现了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！