＞中超积分榜中下游八队被球迷戏称“八仙桌”。包括拼多多战神、电子厂质检员与功德林居士等等。
＞云南玉昆主场赛后，客队更衣室惊现氧气瓶：“他们管高原叫主场优势？这特么是生化攻击！”
＞青岛西海岸主帅被拍到深夜研究《孙子兵法》，次日却因“量子速读战术板”登上热搜。
＞深圳新鹏城外援射门击中角旗杆，球迷怒刷弹幕：“电子厂打螺丝都比你有准头！”
＞河南队更衣室飘出《大悲咒》，球员双手合十：“功德不够，保级难凑。”
＞长春亚泰球迷拉出巨型横幅：“建议更名长春拼多多——拼得多，输得多。”
＞而梅州客家老板的赛后红包，竟塞满了国际代购订单……
---
玉溪的夜风卷着高原特有的凛冽，刀子般刮过拓东体育场外墙。云南玉昆的主场更衣室里，蒸腾着一股混合了汗臭、云南白药喷雾剂和廉价香薰的奇异气味。队长李光文把湿透的球衣狠狠摔在长凳上，啐了一口：“狗日的‘八仙桌’！老子们今晚差点成垫桌脚的了！”
“八仙桌”——这是本赛季中超球迷对积分榜中下游那难兄难弟八支球队（云南玉昆、青岛西海岸、武汉三镇、深圳新鹏城、河南、梅州客家、青岛海牛、长春亚泰）充满黑色幽默的统称。他们离降级的深渊咫尺之遥，离上岸的阳光又遥不可及，像极了八仙过海，各显神通，只是这“神通”里，掺杂了太多令人啼笑皆非的活宝气质。
墙上的积分榜电子屏幽幽地亮着，无声地嘲弄着他们这一晚的狼狈：19轮战罢，玉昆7胜5平7负积26分，净胜球是刺眼的-2，卡在一个不上不下、让人心慌意乱的“八仙桌”中游位置。旁边青岛西海岸那行，同样积26分，像一块甩不掉的狗皮膏药。再往下，武汉三镇21分、深圳新鹏城17分、河南16分、梅州客家13分、青岛海牛11分，一路下滑，直至触目惊心的谷底——长春亚泰，9分。那数字红得发黑，像一块永远洗不净的血痂。
“行了老李，省点力气喘气吧，”队里的小灵通，边后卫赵明宇划拉着手机屏幕，头也不抬，“隔壁‘西海岸量子队’又上热搜了，比咱这高原主场还玄幻。”
手机屏幕上，赫然是青岛西海岸主帅、日本人黑崎久志深夜独自在办公室的一张抓拍。照片有些模糊，但能清晰看到他桌上摊开的并非现代足球战术分析报告，而是一本线装书！封面上几个古朴大字——《孙子兵法》。更绝的是配文：“惊！西海岸主帅赛前闭关研读东方秘术，疑为激活球队‘量子纠缠’状态！” 评论区早已沦陷：
“懂了！怪不得他们上一场踢得像薛定谔的猫，既像赢了又像没赢（指1:1平局）！原来是量子叠加态！”
“黑崎桑：兵者，诡道也。翻译：战术？我瞎XX踢！”
“建议俱乐部采购一批道士袍，做法事比训练管用！”
“楼上别笑，没看人家积分和玉昆一样么？玄学也是分！”
赵明宇嗤笑一声，把手机转给队友看。更衣室里爆发出一阵劫后余生般的哄笑，暂时冲淡了高原鏖战后的疲惫和缺氧的眩晕感。笑声未歇，队医老张骂骂咧咧地推着一个半人高的钢瓶进来了：“让让！都让让！妈的，又来活儿了！”
那钢瓶通体蓝色，顶上有个醒目的白色十字标志——医用氧气瓶。
“咋回事张哥？谁不行了？”有人问。
“谁不行？客队那帮大爷不行了！”老张没好气地把氧气瓶推到墙角插好，“人家领队说了，他们更衣室必须配这个，不然就是‘非人道待遇’！投诉信都写好了！说咱们这高原主场是‘生化攻击’！”
更衣室里瞬间安静下来，随即爆发出比刚才更响亮的、几乎要掀翻屋顶的狂笑，夹杂着咳嗽和拍大腿的声音。
“生化攻击？！哈哈哈哈！他们管这叫‘攻击’？这是大自然的馈赠！是老祖宗赏饭吃！”李光文笑得眼泪都出来了，指着窗外黑黢黢的山峦轮廓，“有本事别来啊！来了就得认！没这点‘馈赠’，咱这‘八仙桌’哪能坐得稳？”
笑声中，弥漫着一种苦中作乐的辛酸。这就是“八仙桌”的日常，在保级的钢丝上行走，每一步都可能万劫不复，却也不妨碍他们在摇摇欲坠中，咂摸出几分荒诞的滋味。
---
**“量子纠缠”与“赛博功德”**
青岛西海岸的训练基地，海风咸湿。黑崎久志看着平板电脑上那条“孙子兵法”热搜，眉头拧成了一个疙瘩。翻译小林憋着笑，小心翼翼地解释着评论区那些“量子速读”、“道士开光”的梗。
“八嘎！”黑崎低声骂了一句，脸上却没有多少怒意，反而带着一丝无奈。他确实翻过那本精装《孙子兵法》，是俱乐部公关送的“本土文化融入礼物”，但昨晚他研究的，明明是平板电脑上复杂的跑位热力图和对方后卫的转身速率分析报告！那本线装书，纯粹是当镇纸压泡面盖子了！怎么就成东方秘术了？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！