我懂了他们为什么要一丝不苟地复刻我的童年，懂了老吴手机里那张诡异的照片，也懂了小满这张画的真正含义。
这不是一个简单的囚禁与谋杀计划。
这是一个庞大、精密到令人发指的“替换”工程。
他们不只是要我死，他们要抹去“林晚照”这个独立存在的个体，然后用一个他们掌控的、完美的“模型”来取而代之。
那个模型，将会拥有我全部的记忆，我的人生轨迹，甚至是我藏在心底最深处的秘密。
而要完成这最后一步，就需要最关键的“祭品”——我本人。
所谓的“修复”，根本就不是修复任何人，而是“修复”模型，让它变得和我无限趋近，直到最后，彻底吞噬我。
而顾昭亭……他们也在为他准备同样的一场盛宴。
“他没来，衣服先到了。”小满的字迹稚嫩，却像淬了毒的针，狠狠扎进我心里。
那件我昨晚才换下的碎花睡衣，就是送给“顾昭亭模型”的第一份祭品。
他们用我穿过的、还残留着我气息的衣物，去“喂养”那个即将取代他的空壳，让两个模型之间产生某种我们无法理解的联系。
这就像一个邪恶的仪式，用最贴身的物品作为媒介，编织一张覆盖我们人生的巨网。
我攥紧了那张涂鸦，纸张的粗糙感和掌心里那片“梳头图”残角的平滑形成了鲜明对比。
指尖传来细微的刺痛，仿佛那张纸也承载着过往的重量。
房间昏暗，一缕灰白的光线从高处的气窗斜切进来，照在墙角剥落的墙皮上，浮尘在光柱中缓缓旋转，如同被惊扰的记忆。
空气里弥漫着铁锈与潮湿石灰混合的冷味，每一次呼吸都像吸入一层薄霜。
我的大脑在嗡鸣，无数线索以前所未有的速度串联。
姥姥的失踪，那张诡异的梳头图，被送到这里的我，还有下落不明的顾昭亭……我们都是链条上的一环。
必须做点什么。
我不能坐以待毙，等着他们完成最后的“净化”。
我必须反击，必须把消息传出去。
我的目光扫过这个逼仄的房间，扫过墙上那些我亲手刻下的划痕。
七岁那年的身高标记，旁边还有一道更浅的，是我偷偷学着姥姥的样子，用发簪划下的蝴蝶轮廓。
这些划痕在昏光下泛着微白，像一道道被时间风干的泪痕。
指尖抚过时，墙皮的颗粒感扎进皮肤，带着十几年前的尘埃与温度。
这些都是我的过去，是他们用来攻击我的武器，但现在，它们也可能成为我唯一的生路。
我需要一支笔，需要把我知道的一切记录下来，传给小满。
铅笔……七岁那天，我就是用铅笔在这里画下身高的。
我俯下身，指尖在那三道并列的短痕上反复摩挲。
金手指带来的触感被放大到极致，我几乎能感觉到当年铅芯划过墙皮时那细微的阻力，能闻到木头和石墨混合的淡淡气味，甚至听见那轻不可闻的“沙沙”声在耳道里回响。
有残留！
我的心跳骤然加速，指甲在最深的那道划痕里小心翼翼地抠挖。
墙皮簌簌落下，像碎裂的时光。
终于，一小截只有米粒大小的黑色铅芯，被我从尘封了十几年的记忆深处剥离了出来。
它太小了，小到几乎无法握住。
但我看着它，就像看到了希望的火种。
我将那张“梳头图”的残角翻过来，空白的背面就是我的信纸。
我该写什么？
信息必须精炼，又要足够清晰，能让小满这个孩子看懂。
时间紧迫，我不能浪费这唯一的机会。
我趴在地上，用那截小小的铅芯，在纸角上艰难地书写。
与其说是写，不如说是刻。
每一道笔画都耗尽心力，指尖被铅芯割出细小的伤口，血珠渗出，混着石墨，在纸上留下暗红的痕迹。
“他在哪？时？”
两个问题。
顾昭亭在哪？
他们什么时候会对我动手？
“时”这个字，既可以问时间，也可以暗示时机。
小满很聪明，他会懂的。
写完，我将纸角重新折好，匍匐到门边。
外面的走廊一片死寂，只有我自己的心跳声，像一面被擂响的战鼓，撞击着耳膜。
冷汗顺着额角滑落，滴在门缝边缘，发出几乎听不见的“嗒”一声。
我模仿着小满的节奏，用指甲在门板上轻轻叩击了三短两长。
这是我们之间新的暗号，代表着“我有消息”。
门外沉默了片刻。
我几乎能想象出那个瘦小的孩子正屏息凝神，判断着这信号的真伪。
一秒，两秒……就在我以为他已经离开时，一阵极其轻微的“沙沙”声从门缝下传来，像是纸张被拖动的摩擦。
我立刻将手里的纸角从门缝下方推了出去。
纸角很轻，我用尽全力才把它送出几厘米。
门外那只小手迅速而敏捷地将它勾走，整个过程快得像一阵风。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！