我将那片从红皮册子上撕下的残页，递到了陈金花面前。
昏黄的油灯在墙上投下摇曳的影子，像枯枝在风中痉挛。
老人的脸像是揉皱的枯叶，每一道沟壑里都填满了阴影，鼻翼随着呼吸微微抽动，仿佛嗅到了时间深处腐朽的气息。
她没有立刻接，而是先凑近了，像一头衰老的兽，用鼻子费力地嗅着纸页的边缘——那动作带着某种近乎本能的虔诚，又夹杂着深埋多年的恐惧。
浑浊的眼珠猛地一缩。
“这味……”她的声音干涩得像两块砂纸在摩擦，喉间滚动着陈年的灰烬，“和二十年前，林老师房间里的味道，一模一样。”
那股气味，我忽然也闻到了：甜中带腥，像是蜜糖泡在血水里，又像某种植物在暗处悄然溃烂。
我的心跳骤然停滞，随即被一只无形的手攥紧、挤压。
林老师？
陈金花颤巍巍地接过那片纸，指尖的触碰带着一种近乎神圣的惊恐——她的指节泛白，皮肤薄如蝉翼，碰上纸面时竟发出轻微的“簌”声，仿佛不是纸，而是一层风干的人皮。
她缓缓道出了那段被尘埃掩埋的旧事。
二十年前，村里来过一位姓林的城里女教师，温柔，有学问，对孩子们极好。
她总穿着洗得发白的蓝布裙，发间别着一枚银夹子，讲课时声音清亮如溪水。
可她待了不到一年，就发现村里的赵婆子总在夜里偷偷制一种红色的蜡烛，用的材料古怪，烧起来有一股甜腻又腐朽的异香，像熟透的桃子混着铁锈，在鼻腔里久久不散。
林老师起了疑心，认为那是害人的东西，四处奔走，想要举报揭发。
然而，她失败了。
在一个起了浓雾的清晨，林老师失踪了。
有人说，最后看见她时，她神情恍惚，手里死死抱着一本红皮的册子，一步步走进了西山那片坟场，再也没有出来。
她的脚步声被雾吞没，只留下鞋印，在泥地上慢慢洇开，像血滴入水。
陈金花的话音未落，我脑中轰然一声，无数线索瞬间串联。
刘翠花用指尖在桌上画下的那些密密麻麻的红点，根本不是无意义的涂鸦，那是延续了整整二十年的“死亡登记”！
每一个红点，都代表一个像林老师一样，消失在迷雾中的灵魂。
我感到一阵刺骨的寒意，从脚底直冲天灵盖，连指尖都泛起麻木的凉意。
这所学校，这座村庄，就是一个巨大的、伪装成日常的屠宰场。
“我们必须把证据整合起来。”我压低声音，每一个字都因为用力而变得沉重，舌尖甚至尝到一丝铁锈味，“册子残页、我们在教室里找到的蜡油样本，还有……还有翠花婶的手语记录。”我看向顾昭亭，他立刻会意，从口袋里掏出那个始终不离身的小本子，上面是他对刘翠花所有手势的速记和解读——纸页边缘已被摩挲得发毛，字迹密如蛛网。
“藏在哪？”顾昭亭问，目光锐利如刀，划破凝滞的空气。
我的视线落在了李聋子脚边那台破旧的半导体收音机上。
外壳布满划痕，旋钮缺了一角，像是被什么野兽啃过。
“李大爷，”我转向他，尽量放缓语速，配合手势，“能把这东西的内胆掏空，把我们的东西藏进去吗？”
李聋子浑浊的眼睛里闪过一丝精光，像锈铁中突然擦出的火星。
他没有点头或摇头，而是拿起收音机，手指在上面飞快地敲了敲——那声音短促而有节奏，像是摩尔斯电码在木壳上低语。
然后他指了指窗外坟场的方向，又在空中画了一个盘绕的线圈，指尖划过的轨迹留下一道看不见的电流。
顾昭亭看懂了：“他说他能改造，还能把它接入坟场那个废弃变压器的次级线圈。他要用这个制造间歇性的电磁干扰。”
“为什么？”我不解，耳膜忽然感到一阵细微的震颤，像是远处有低频声波在爬行。
李聋子咧开嘴，露出焦黄的牙齿，比划得更快了。
他指了指天，又伸出七根手指，做了一个点火的动作——那手势带着某种仪式感，指尖划过空气时竟带起一丝微弱的焦味。
接着，他指向我们所有人，最后双手合十，做出一个类似祈祷或集会的姿势，掌心相对，微微发抖。
“他说，赵婆子今晚要‘点第七根烛’。”顾昭亭的脸色也变得凝重，声音压得极低，“是他们那个所谓的‘模型社’的年度仪式。所有见证者，都必须到场。”
我瞬间明白了李聋子的用意。
电磁干扰能掩盖我们再次潜入教室的行踪，不被可能存在的监控设备发现。
而今晚，是唯一的机会。
刘翠花必须回到那个让她失语的原点，在同样的环境、同样的时间压力下，才有可能“复现”那段被强行封存的记忆，激活她更深层次的感知。
那不仅仅是回忆，那是刻印在灵魂上的烙印。
深夜，月亮像一枚惨白的骨片，挂在墨色的天鹅绒上。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！