1、前情提要（极简版）
暴雨夜，河道和山体双重告急，我在老柳树下硬开“镇域境”，生生把一场可能砸穿整个古柳的灾难压回去，人是救下来了，我自己当场吐血昏迷。
几天后，我在县医院醒来，古柳暂时风平浪静，可病房的门，一天比门诊挂号还忙。
时间点：暴雨事故后的第三天上午。
地点：县人民医院普通病房。
2、人物状态快照
林宴
情绪：虚、累、脑子还晕，但心是清醒的；对“被树典型”本能抗拒，对“背锅”更敏感。
关系：
对领导：既要借力，又怕被写死在材料里当挡箭牌；
对山河社：知道他们不会善罢甘休；
对顾晚星：半合作半互相利用，模糊在“被拍的人”和“讲述者的朋友”之间。
立场：想要功劳均摊，责任对等，把真正的问题写在纸上，而不是被洗成一张海报。
顾晚星
情绪：心疼+职业兴奋混着来，一边心软，一边觉得这是“纪录片黄金现场”。
立场：坚持真实，但也知道平台和官方的红线在哪儿，随时在拉扯。
县里领导（分管副县长+几位科长）
情绪：表面关心，内心算账——这次救人是天赐的“正面典型”，但风声还没完全过。
立场：要“树典型、稳舆论、压责任”。
山河社代表（赵启明）
情绪：外表平静，内心阴；事故没按他们预期炸开，还被审计牵住一角。
立场：尽量把责任往“自然灾害+前期历史遗留问题”上引，把自己洗成“受害方”。
我醒来的那天早上，脑子像被人拿铁锹翻过一遍，嗡嗡作响。
病房天花板是那种老式白漆，刷得不平，灯管边上还有个死虫子。
我盯了它半天，才慢慢反应过来——我没死。
旁边有人“呼”地站起来，椅子腿在地砖上刮出一声刺耳的响。
“醒了醒了！医生！”
声音是小杏的。
我侧头，她一身没洗干净的牛仔外套，眼下两个黑眼圈，头发随便用皮筋扎成一团，活像刚从工地下来。
她眼眶一下就红了，又死撑着说：“你行啊林宴，命是真硬。”
我想笑，一动嘴角，扯到吊针管子，疼得吸了口冷气。
“水……”我出声，嗓子像砂纸。
她立刻给我倒了一杯，吸管差点戳我鼻孔里，手抖得厉害。
我喝了一口，喉咙才算缓过来一点。
窗外是十一点多的光，亮得刺眼。
走廊上脚步声“哒哒哒”传来，又稳又整齐，不像看病的，倒像巡逻的。
小杏耳朵一竖，嘴里骂了一句：“啧，来得可真快。”
“谁？”我问。
“领导。”她压低声音，“还有你那个什么社来的人。”
她说“社”那个字时，语气里自带一股嫌弃。
话音刚落，病房门被轻轻敲了两下，没等我说“请进”，门已经被推开一半。
最先进来的是分管副县长，四十多岁，肚子不大，脸上挂着标准公务员笑容，后面跟着王支书、罗雨薇，还有我不想见到的那张脸——赵启明。
顾晚星也来了，抱着相机，背着包，站在队伍后面，刻意让自己不那么显眼。
“小林，感觉怎么样？”副县长走到床边，语气亲切得像我亲舅舅。
“还…还行。”我努力抬了一下上半身，被输液管勒回去，干脆半躺着。
王支书眼眶也红，声音哑哑的：“你小子，这次真是……给我们古柳长脸了。”
我笑了笑：“大家一起的事。”
礼节寒暄两句，领导目光扫到顾晚星：“这位是？”
“啊，您好，顾晚星，纪录片项目的导演。”她放下相机，双手递上工作证，“这次暴雨那晚，我们也在古柳拍摄。”
副县长扫了一眼证件，笑容不变：“可以拍，但要注意一个尺度——安全第一，其次才是好故事。”
顾晚星“嗯嗯”地点头，把相机放在一边，没开机。
她悄悄瞥了我一眼，眼神意思很明显：
——要不要拍？你一句话。
我回了她一个“先看情况”的眼神。
副县长拉过病床旁的折叠椅坐下，周围人自动围成半圈，场景说是探病，其实更像临时小会场。
“情况我们大致了解过了。”他开口，语速不快，“这次能在暴雨中做到零伤亡，靠的是组织有力，指挥得当，也有你个人的关键作用。”
“县里研究，准备把古柳这次的经验，作为一个‘应急示范案例’上报。”
他顿了顿，“当然，也要好好宣传几个典型人物。”
我心里“咯噔”一下。
典型这两个字，我听着就牙疼。
“宣传是应该的。”赵启明也笑着接口，像从来没被怀疑过，“但也要避免夸大个人作用，把自然灾害说成什么‘人力可控’，这就不科学了。”
他一边说，一边用余光瞟我。
我对上他的视线，半点没心虚，只是累。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！