我提起羽毛笔，笔尖在墨水瓶中轻轻蘸取饱满的墨汁，然后在摊开的、带着淡淡香气的羊皮纸上悬停片刻。窗外，伦敦的夜色正浓，霓虹灯光为我的侧脸打上变幻的光影。
落笔时，我的神情专注而平静，仿佛在完成一件精细的工艺品。字迹是我惯有的、优雅而略显疏离的花体，每一个字母都恰到好处。
“扎比尼先生，展信佳。”
开头是标准的、无可挑剔的礼节。
“感谢你在情人节那日递来的信笺。其上的赞语与心意，我已收到，并在此致以谢意。”
我先肯定了来信，语气得体，却听不出喜怒。
接着，笔锋微转，进入了核心部分。我的笔迹依旧流畅，但措辞变得格外谨慎：
“然而，对于信中所暗示的、超越寻常友谊的期许，请原谅我无法坦然接受。”
我没有直接说“不喜欢”或“拒绝”，而是用了“无法坦然接受”，留下了一丝回旋的余地，也避免了直接的难堪。
然后，我给出了理由，但这理由听起来更像是一种泛泛的哲学思考，而非针对他个人：
“这份心意所包含的重量与指向，于我而言，似乎牵扯过多我尚未准备好承担，亦或无意探寻的范畴。”
这句话说得云山雾罩，既可以是说我年纪尚轻不想涉足感情，也可以理解为我性情如此，不愿被任何关系束缚。
最后，我落点于自身，将拒绝的原因归结为一种“立场”或“本性”，使得这拒绝听起来不那么像是对他个人的否定：
“我必须坦诚，基于我目前的立场与对自身的认知，维持一种更为清晰、界限分明的交往，或许是更为适宜的选择。”
整段拒绝，没有一句恶言，甚至带着一种近乎歉意的礼貌，但内核却冰冷而坚定。我将他的“喜欢”轻巧地推开，同时将自己置于一个需要“自我认知”和“保持界限”的位置上，显得无可指摘。
写到这里，我停顿了一下，嘴角泛起一丝若有若无的讥诮。这封信完美地符合了斯莱特林的社交礼仪，也达到了我拒绝的目的，但……确实有些无趣。
我稍作思考，又提起笔，在末尾添上了一句看似随意、却可能引发后续互动的话：
“另，近日在读一些麻瓜的诗歌，发现他们对‘永恒’的描绘，有时竟比我们的魔法更为抽象且耐人寻味。不知你对此类话题是否有过涉猎？”
我抛出了一个与感情完全无关的、带着文化探讨性质的话题。如果他接话，那么我们可以继续一种智力上的、不涉及情感负担的交流；如果他不接，那也无妨，这封信本身已经完成了它的使命。
最后，是标准的落款：
“祝夏日安好。”
“苏灵儿 谨上”
我放下羽毛笔，轻轻吹干墨迹，将信纸仔细折好，装入一个素雅的信封，用简单的银绿色丝带系好，并没有使用火漆——这暗示着这并非一份需要郑重回应的正式函件。
看着这封完成回信，我轻轻呼出一口气。处理完了，以一种符合身份、不会惹来麻烦的方式。至于扎比尼会作何反应？那并不是我真正关心的事情。这只是一场夏日里打发时间的小小社交游戏，而我已经完成了我的这一步。
我将回信放在一旁，准备明天让猫头鹰送出。然后，我的目光重新投向了窗外那片广阔的、不属于我的热闹灯火，思绪似乎又飘向了更远的地方。
夏日的尾声悄然迫近，空气里多了几分不易察觉的凉意。我离开了暂居的麻瓜酒店，回到了艾尔德先生位于英国乡间的庄园。这里的时间流速仿佛与外界不同，总是笼罩在一片被魔法精心呵护的宁静之中，是整理思绪、等待开学的理想避世之所。
一个雾气尚未完全散尽的清晨，我坐在书房那扇面对庭院的拱形窗边，身下的皮质扶手椅柔软而舒适。手边青瓷茶杯里，静心茶散发出安抚人心的淡淡银辉和清香。灵狐蜷缩在我膝上，皮毛在透过窗格的晨光中泛着柔和的光泽。
这时，一只熟悉的谷仓猫头鹰穿过薄雾，轻巧地落在窗台上，脚上绑着最新一期的《预言家日报》。我解下报纸，给了它一小块肉干作为奖赏，它亲昵地蹭了蹭我的手指，便振翅飞回了钟楼。
我展开报纸，目光习惯性地扫过头版——然后，我的动作顿住了。
头版头条用加粗的、触目惊心的字体写着：“布莱克出逃！魔法部陷入恐慌！”
配图是一个男人的照片，头发纠结及肩，面容憔悴不堪，但那双深陷的眼睛里却燃烧着一种近乎疯狂的炽热光芒，死死地盯着镜头外，仿佛要挣脱照片的束缚。照片旁边的名字是：小天狼星·布莱克。
我端着茶杯的手悬在半空，红棕色的眼睛里闪过一丝真正的、毫不作伪的疑惑。阿兹卡班？那个被描述为铜墙铁壁、由摄魂怪看守、从未有人成功逃离的巫师监狱？
“最严密的监狱……”我低声自语，眉头微微蹙起，指尖点着报纸上布莱克那张疯狂的脸，“竟然会有犯人出逃？而且是在这个节骨眼上……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！