记者的采访车刚驶离拾光巷，拆迁队的机械就跟着撤走了 —— 大概是怕谎言被更多人知道，小队长接了个电话后，就带着人匆匆离开，连落在地上的封条碎片都没敢捡。巷民们松了口气，却没完全散开，王爷爷的糖画摊还冒着甜香，李姐把 “守护拾光巷” 的牌子叠好收在布包里，张婶则在给大家续薄荷茶，空气中的紧张还没完全散去，却多了丝劫后余生的暖意。
林夏抱着那份伪造的报告，坐在咖啡馆的木凳上，指尖还在摩挲着页面上的假公章 —— 虽然暂时逼退了拆迁队，但开发商肯定不会善罢甘休，说不定明天还会带着 “新报告” 来，这场对抗还没结束。她抬头看向墙上，目光突然顿住了。
咖啡馆的正墙上，挂着一个老旧的木质挂钟。钟壳是奶奶当年特意请老木匠做的，用的是巷尾老银杏的木料，上面雕刻着淡淡的兰草花纹，和奶奶茶碗上的花纹一模一样。钟面是玻璃的，边缘已经有些磨损，指针停在 “8:00” 的位置，分针微微倾斜，像是停摆的瞬间还在挣扎。自从小分队贴出强制拆迁通知那天起，这钟就再也没走过，像在无声地抗议着这场突如其来的危机。
“这钟，也该让它重新走起来了。” 一个熟悉的声音从身后传来。林夏回头，看到老张背着工具包走过来，目光落在挂钟上，眼神里满是怀念。老张是巷里出了名的 “巧手”，不仅会修表，还会修各种老物件，当年奶奶的收音机、王爷爷的糖画铜锅，都是他帮忙修好的。
“张叔，这钟…… 还能修好吗？” 林夏站起身，声音里带着一丝期待。这钟是奶奶在 1995 年咖啡馆开业时挂上去的，陪伴了她二十多年，见证了她的童年、少年，还有巷里无数个温暖的日子 —— 早上 8 点，钟响时奶奶会煮好第一壶薄荷茶；晚上 6 点，钟响时巷里的孩子会回家吃饭；逢年过节，钟响时大家会在槐树下聚餐，笑声能飘出老远。
“试试就知道了。” 老张放下工具包，从里面掏出一个深蓝色的布包，打开一看，里面全是细小的修表工具 —— 镊子、螺丝刀、放大镜，还有几块擦表布，都是他用了几十年的老伙计。“这钟是老物件，用料扎实，当年你奶奶请的是城里最好的木匠，钟芯也是进口的，只要不是零件坏了，应该能修好。”
他搬来一张木凳，站上去，小心翼翼地托住挂钟的底部。钟壳上积了层薄灰，是这段时间没人打理的缘故，老张用擦表布轻轻拂过，兰草花纹慢慢显露出来，在夕阳的光里泛着淡淡的木色光泽。“你奶奶当年多爱惜这钟啊，每个月都让我来擦一次，说‘钟走得准，日子才过得稳’。” 老张的声音轻轻的，带着回忆的暖意，“有次孩子调皮，用石子砸了钟面，你奶奶心疼得掉了眼泪，连夜找我来修，还特意给钟面贴了层保护膜。”
林夏看着老张的动作，眼眶微微发热。她想起小时候，每次钟停了，奶奶都会牵着她的手去找老张，老张总会笑着说 “夏夏别担心，明天钟就能响了”，第二天早上，她总能在钟响中醒来，闻到奶奶煮的薄荷茶香。
“我来帮您扶着！” 李姐走过来，站在木凳旁，轻轻托住挂钟的侧面，“这钟重，您小心点，别摔了。” 王爷爷也凑过来，手里拿着一块干净的棉垫：“要是需要垫着，就用这个，是我擦糖画摊用的，干净。”
老张先用螺丝刀轻轻拧下钟壳背面的螺丝。螺丝已经有些生锈，他拧得很慢，每转一下都要顿一顿，像是怕弄坏了这脆弱的老物件。点点的灵韵从林夏肩头飘过来，翡翠绿的光轻轻裹住螺丝，像是在帮忙松动铁锈 —— 没过几秒，原本拧不动的螺丝突然 “咔” 一声轻响，顺利地被拧了下来。
“还是点点厉害！” 老张笑着说，把螺丝放在棉垫上，“这灵韵比除锈剂还管用，省了我不少劲。” 点点轻轻晃动了一下灵韵，像是在说 “不客气”，然后飘进钟壳里，用绿光轻轻扫过里面的灰尘，细小的灰尘被灵韵裹住，慢慢飘出来，落在棉垫上。
阿橘蹲在木凳旁，仰着头看着，琥珀色的眼睛里满是好奇。每当老张拿出一个零件，它就会轻轻 “喵” 一声，像是在询问 “这是什么”，惹得大家一阵笑，原本残留的紧张也消散了不少。
钟壳被慢慢拆开，露出里面的钟芯。零件上也积了些灰尘，却依旧完好 —— 齿轮的齿纹清晰，没有磨损；发条的金属光泽还在，没有生锈；钟摆的铜丝笔直，没有变形。“你看，” 老张用镊子轻轻碰了碰齿轮，“当年你奶奶特意选的进口零件，用料扎实得很，这么多年了，还是好好的，就是积了灰，卡住了。”
他用放大镜仔细看了看钟芯，然后用细毛刷轻轻刷掉齿轮上的灰尘。动作轻柔得像在抚摸婴儿的皮肤，生怕用力过猛弄坏了零件。“这钟芯的结构和我之前修过的老座钟不一样，更精密，当年你奶奶花了不少钱呢。” 老张边刷边说，“她说‘开店就得有个准点的钟，让客人知道咱守时，过日子也得守时’。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！