多年前，一个穷小子从毁灭的尘土离去，手中只有把锄头。
最后，他以救世主的身份归来，可里面只余记忆的残响。
温柔的女声响起，带着克制的怜悯：
“当镜头对准童年村落的玩伴，唯余一个欲言又止的侧身，救世主这三个字到底有多重，足以把天真的灵魂献祭给万世永结。”
画面在此定格。
世界已被黑潮侵没。天空是暗红色，大地龟裂，田野只剩枯骨轮廓。
废墟中央，那无名的救世主，那伤痕累累的战士正手持残剑侧立战场中央。他低垂着头，喘息化作白雾，身躯仍挡在世界的断垣前。
他在等待长夜将尽。
【原神-迪卢克：红与黑，是这幅画面的主调。残剑，断垣，低垂的头颅与不屈的站姿…救世的重担，压垮了天真，却未压垮脊梁。】
【原神-琴：“救世主”的重量…这张照片没有展现他的伟力，只展现了他的疲惫与坚持。正是这份“人性”的残留，比任何神圣光环都更动人。】
【原神-钟离：以凡胎肉身，肩负骄阳之重。此照定格于“将尽未尽”之时，希望与绝望的张力拉满，确能引发观者对“牺牲”与“代价”的深思。】
【星铁-星:幸好，翁法罗斯的明天已经到来】
「你看见了吗？翁法罗斯的黎明已经到来」
救世主的回响于毁灭的世界中响起，沙哑而笃定：
“汝将肩负骄阳，直至灰白的黎明显着。”
捷足的羁客在云石天宫外的回廊漫步。她手指拂过玉石栏杆，遥望云海舒卷，享受劫难间隙中偷来的宁静。
风带来遥远尘世的硝烟味。
“想为久别圣城的小猫留存一张暗中守护的合影。
翻飞之币落下的那刻，一个宏大而孤独的谎言悄然升起。”
温柔的女声如是低语。
画面于此定格。
羁客停下，取出一枚钱币，在残阳的照耀下泛着金铜光泽，她嘴角噙着一丝复杂难辨的微笑里面混合了决意、眷恋与哀伤。
硬币高高弹起，于空中翻转，划出闪亮弧线。
硬币翻飞间，美丽金丝自她指间悄然延伸，细密而坚韧，无声缠绕着她，连接虚空某处。
那是织者未曾收回的丝线，是羁绊，亦是守护的证明。
【星铁-砂金：硬币…呵。抛起它，是将选择交给命运，还是将命运伪装成一场赌博？这弧光里，我看到的是精心计算的“偶然”。】
【星铁-卡芙卡：微笑里的决意、眷恋与哀伤…完美的混合。她在享受这“谎言”构成的宁静片刻，也在为即将到来的“代价”提前哀悼。】
【原神-八重神子：哦呀？用一枚小小的钱币，来承载一个“宏大而孤独的谎言”？这构图可真狡猾。
观者的视线被硬币吸引，却容易忽略那些更重要的、无声缠绕的“丝线”。】
【星铁-忘归人：残阳的光为硬币和她的侧脸镀上暖色，却掩不住风中的硝烟味和金丝所牵连的未知重量。“偷来的宁静”，这五个字便是这幅照片最好的注脚。】
【星铁-赛飞儿:啧，有点意思】
「故乡尔来兮，远风所向兮」
羁客的回响于硬币将落未落的寂静中响起，平静坦然：
“汝将与贪婪同行，亦将亡于分文。”
喜欢星原观影：开局角色介绍请大家收藏：(www.38xs.com)星原观影：开局角色介绍三八小说更新速度全网最快。