胡风顾不得寒暄，围着那张摇摇晃晃、堆满书籍纸张的小书桌转圈，眼神如同鹰隼搜寻猎物，不时扫过桌上凌乱的稿纸，那姿态活像一头被困在斗室里的躁动雄狮。
贾玉振被他转得头晕，知道这位主编的脾气，若不交稿，他真能在此扎根。
无奈之下，只好将墨迹尚未全干、修改处犹显狼藉的初稿递过去：“胡先生，只是草稿，还需……”
“草稿更好！见真性情！”胡风一把夺过稿纸，如获至宝，迫不及待地展开浏览，眼神迅速被文字吸引，口中喃喃：“好……此处设想大胆！……嗯，此喻贴切！……”
他看得入神，竟忘了身在何处，抬脚就要走，转身时宽大的旧棉袍袖子猛地一带——
“哐当！”
桌角那个盛着半池浓墨的旧砚台应声而倒，乌黑的墨汁如同泼墨山水般，泼了他半边袍子，几点墨渍甚至飞溅到他脸颊和花白的鬓角上！
空气瞬间凝固。苏婉清刚端着水杯进来，见状惊得捂住嘴。
小希望躲在苏婉清身后，瞪大了眼睛。
胡风自己也愣住了，低头看看淋漓的衣袍，又抬手抹了把脸，手指上顿时一片黑污。
然而，出乎所有人意料，他非但没有懊恼，反而就着手上墨渍看了看，竟仰头哈哈大笑起来！
“无妨！无妨！”他笑声洪亮，震得楼板微颤，“文章如玉，墨点如痣！此乃天赐印记，为我胡风文章添些风骨！哈哈哈哈！”
说罢，他将沾了墨的稿纸小心折好，塞入怀中（不免又染脏了内衫），然后顶着一身淋漓的墨渍，脸上带着几点“风骨之痣”，朝着目瞪口呆的贾玉振和苏婉清挥了挥手，昂首挺胸，踩着咚咚作响的步子，下楼而去。
那背影，狼狈又莫名昂扬。
苏婉清半晌才回过神，看着地上狼藉的墨迹和贾玉振无奈的表情，终于忍不住，“扑哧”一声笑了出来，越笑越止不住，弯下了腰，眼泪都笑了出来。
这笑声里，有心酸，有无奈，更有一种对胡风那不改本色、近乎痴狂的文人风骨的深深触动。
小希望也咯咯笑起来，指着门口：“胡伯伯……像唱戏的大花脸！”
小希望的存在，是这沉重岁月里最柔软的一抹亮色，也常常在不经意间，带来直击人心的震撼。
她跟着何三姐学了一口地道又泼辣的重庆话，跟着贾玉振和苏婉清说略带北平腔的官话，语言天赋惊人，常语出惊人，成为“临江阁”公认的“开心果”。
一日，陶行之先生带着满身疲惫与忧思来访。
谈及战时教育之艰难，大量儿童失学，教材匮乏，师资流失，这位毕生致力于平民教育的老人，眉头紧锁，神色黯然，连连叹息。
贾玉振和苏婉清陪着说话，心情也跟着沉重。
小希望当时正趴在床边，摆弄何三姐用碎布头给她缝的一个破旧布老虎，自顾自玩得入神，似乎并未听大人们谈论什么。
陶先生说到动情处，声音哽咽：“……长此以往，我民族之未来，根基堪忧啊！眼下一代若成文盲，何谈明日之建设？我每每思之，寝食难安……”
就在这时，小希望忽然抬起头，放下布老虎，爬到陶行之腿边，仰着那张洗干净后依然有些瘦削的小脸，用她那特有的、混杂着川味与京腔的奶气调子，清晰地说道：
“陶爷爷，莫焦（不要焦愁）！”
童声清脆，打断了沉重的气氛。陶行之一愣，低头看着这个眼神干净的孩子。
小希望伸出小手，似乎想拍拍陶行之的手背以示安慰，继续用她那不伦不类却无比认真的语调说：“等希望长大喽，赚多多的钱，盖好多好多……‘亮堂堂’的大学堂！让所有没得书读的娃娃，都进去！
天天都有‘娃娃餐’ 吃，吃得饱饱的，长得壮壮的！还要有……有贾叔叔说的那个‘不烧油的长明灯’，晚上看书也不怕瞎眼睛！”
她词汇有限，却精准地复述了贾玉振文章中那些美好的意象——“亮堂堂”、“娃娃餐”、“长明灯”。
这些在成人听来或许带着理想主义色彩甚至虚幻的词汇，从一个历经苦难、眼神纯真的孩子口中，用最朴素、最坚定的语气说出时，却产生了石破天惊般的力量。
陶行之呆呆地看着小希望，看着孩子眼中毫无杂质、全然信以为真的光芒，仿佛看到了自己穷尽一生所追求的那个教育普及、孩童欢颜的未来图景，在一个最微小的生命身上投射出的倒影。
片刻的静默后，这位饱经沧桑、常怀忧虑的老人，眼圈蓦地红了。
他没有笑，而是极其郑重地、缓缓地弯下腰，伸出微微颤抖的手，轻轻握住了小希望那只小小的、还有些脏污的手。
“好……好孩子……”陶行之的声音沙哑得厉害，他用力眨了眨眼，将那股汹涌而上的热流逼回去，“陶爷爷……陶爷爷一定好好活着，活到那一天，亲眼看着我们小希望……盖起那‘亮堂堂’的大学堂！陶爷爷……给你当看门的老头儿，好不好？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！