小曦的高烧，在顶尖医疗团队的精心照料下，终于在第三天清晨彻底退去。小家伙恢复了精神，咿咿呀呀地挥舞着小手，黑葡萄般的大眼睛好奇地打量着世界，仿佛之前那场病痛只是一场梦。别墅里令人窒息的紧张气氛，也随之缓和了不少，但某种更深层次的东西，已经悄然改变。
病床前那场无声的对峙，像一道分水岭。袁源没有因为儿子的病愈而“原谅”或“忘记”之前的冲突，房舫也没有因为暂时的妥协而改变他深入骨髓的控制欲。只是，双方都似乎达成了一种心照不宣的、脆弱的“停火协议”——在孩子面前，维持表面的平静。
袁源向剧组请了三天假，全心全意陪伴小曦。她细心喂药、陪玩、哼唱摇篮曲，将母亲的温柔展现得淋漓尽致。但房舫敏锐地察觉到，她的眼神里，多了一些不一样的东西。那不再是全然的依赖或委屈，而是一种沉淀下来的、更加清晰的坚定和……疏离。她依旧会回应他的问话，但话语简洁，不再有从前的亲昵和分享欲。晚上，她以“怕吵到孩子”为由，搬回了主卧隔壁的客房。
房舫将这一切看在眼里，胸腔里像是堵着一团湿冷的棉花，闷得发慌。他想发作，想将她拉回身边，想用强势的手段抹去那道无形的隔阂，但每当看到她和孩子在一起时那平静却疏远的侧脸，以及想起她那句冰冷的“我们之间，就真的完了”，所有翻腾的暴戾便硬生生卡在喉咙口。他第一次品尝到了一种名为“束手无策”的滋味。
小曦病好后的第二天，袁源主动找到了周哥，平静地通知他，自己准备返回剧组，完成剩余的拍摄。她的语气没有任何商量的余地，是通知，而非征询。
周哥忐忑地看向一旁的房舫。房舫坐在沙发上，手里拿着一份财经杂志，闻言翻页的手指顿住了，周身的气压瞬间降低。他抬起眼，目光沉沉地看向袁源，试图从她脸上找到一丝犹豫或试探。
袁源坦然迎上他的目光，眼神平静无波，仿佛在陈述一件与己无关的事情：“小曦已经没事了，有专业的团队照顾，我很放心。剧组那边不能再拖了，这是我的工作。”
空气凝固了几秒。房舫的指节因为用力而微微发白，他几乎要脱口而出“不准去”，但最终，他只是极其缓慢地合上杂志，声音低沉地听不出情绪：“随你。”
这两个字，耗尽了他极大的克制力。他不再看她，起身走向书房，背影僵硬，透着一股压抑的风暴。
袁源看着他离开的背影，心中并无多少波澜，反而有一种尘埃落定的轻松。她知道，这看似平静的“允许”，背后是他极不情愿的退让，也是她为自己争取到的、微不足道却至关重要的空间。
重返剧组那天，房舫没有送她。但她知道，她身边那些“特别行动组”的成员一个都没少，甚至可能更多、更隐蔽。她不再像以前那样感到屈辱和愤怒，只是平静地接受，然后将所有精力投入到拍摄中。
或许是因为经历了与死神的擦肩而过（小曦的病）和与房舫的彻底摊牌，袁源在片场的状态发生了惊人的变化。她不再顾忌房舫的“监视”，不再担心别人的目光，完全沉浸在角色里。她的表演褪去了最后一丝青涩和犹豫，变得更加大胆、深刻，充满了一种破釜沉舟般的爆发力。连要求严苛的张导都多次在现场忍不住叫好，说她“开窍了”，“有了灵魂”。
房舫虽然人不在片场，但关于她的一切，依旧通过各种渠道源源不断地汇入他的书房。他看着监控画面里她在废墟中攀爬时那双燃烧着信念的眼睛，听着助理汇报她与导演讨论剧情时自信的言论，指尖无意识地敲击着桌面，眼神复杂难辨。
有愤怒，因为她真的将他置于“不管”的境地；有不安，因为她正以一种他无法完全掌控的速度蜕变；但深处，似乎还隐藏着一丝……连他自己都不愿承认的、被那种耀眼的光芒所吸引的悸动。
他开始更长时间地待在婴儿房，抱着咿呀学语的小曦，看着孩子酷似袁源的眉眼，心中涌起一种陌生的、酸涩的柔软。这个小小的生命，是他和她之间最牢固的纽带，却也成了映照他们关系裂痕的一面镜子。
一天深夜，袁源收工回到酒店顶层的套房，意外地发现客厅的灯亮着。房舫坐在沙发上，没有开大灯，只有一盏落地灯晕出昏黄的光圈。他似乎在处理文件，但面前的平板电脑屏幕是暗的。他听到动静抬起头，目光落在她带着倦意却眼神清亮的脸上，两人视线在空中短暂交汇。
没有问候，没有质问。一种无声的张力在空气中蔓延。
最终，房舫先移开了目光，起身，声音低沉：“早点休息。”然后，便径直走向了自己的卧室。
袁源看着关上的房门，轻轻吐出一口气。这场拉锯战远未结束，但她知道，她已经迈出了最关键的一步——重新掌握了属于自己人生的方向盘，哪怕副驾驶上，还坐着一个不肯放手的乘客。
喜欢反串男主播后小奶狗对我一见钟情请大家收藏：(www.38xs.com)反串男主播后小奶狗对我一见钟情三八小说更新速度全网最快。