苏砚秋将那枚磨得光滑的沉香木算珠在指间转了第三圈时，永定门火车站的蒸汽笛声终于刺破北平深秋的晨雾。黑色呢子大衣的下摆被风掀起一角，露出里面藏着的暗格——那里贴身放着半枚断裂的白玉簪，簪身上浅刻的缠枝莲纹，与三年前沪上旧宅烧毁的梳妆盒里那枚，正是一对。
他抬手拢了拢围巾，将鼻梁上方的金丝眼镜推得更稳些。镜片后的目光掠过站台上荷枪实弹的日本兵，最终落在举着“隆记商行”木牌的伙计身上。那伙计穿着灰布短褂，袖口沾着些许油星，见了苏砚秋便堆起憨厚的笑：“苏老板？可算把您盼来了！东家特意吩咐，让小的在这儿候着。”
苏砚秋微微颔首，声音压得平稳，带着江南商人特有的温和：“劳烦了。路上倒还算顺遂，只是这北平的雾，比沪上报上说的更重些。”他刻意让指尖带着一丝不易察觉的颤抖，像是初来乍到的商人面对戒严的紧张，却在转身时，飞快将站台角落张贴的“良民证查验通知”扫进眼底。
马车轱辘碾过青石板路，发出“咯吱”的声响。苏砚秋撩开车帘一角，看着街旁商铺紧闭的门板，偶尔有几个行人低头匆匆走过，袖管上缝着的白布标识在雾中若隐若现。三年前沪上沦陷时，他曾在法租界见过相似的景象，只是那时的雾里裹着黄浦江上的水汽，而北平的雾，却像掺了沙尘，闷得人胸口发紧。
“苏老板是第一次来北平吧？”赶车的伙计忽然开口，声音带着几分讨好，“咱们这地界儿，如今虽不比从前热闹，但您要的药材，东家都给您备得差不多了。就是最近城里查得严，您带的货，可得仔细些。”
苏砚秋指尖一顿，面上依旧挂着笑：“多谢提醒。我这趟来，一是为了药材，二也是想看看北平的老物件。听说琉璃厂那边，还藏着些好东西？”他故意将话题引向古玩，目光却透过车帘缝隙，记下路边日本宪兵队的岗哨位置——三个岗亭成三角分布，每个岗亭外有两名士兵，步枪斜挎在肩上，枪托在青石板上磕出冷硬的影子。
马车在一处挂着“隆记商行”牌匾的四合院前停下。朱漆大门上的铜环已经失去光泽，门楣两侧的石狮子被岁月磨平了棱角，却依旧透着几分威严。一个穿着绸缎马褂的中年男人快步迎出来，脸上堆着精明的笑：“苏老板一路辛苦！鄙人周隆，是这商行的东家。”
两人握手时，苏砚秋能清晰地感觉到周隆掌心的薄茧——那不是常年握算盘的商人该有的茧子，倒像是经常握枪留下的痕迹。他心中警铃微动，面上却愈发温和：“周老板客气了。早就听闻北平隆记商行的药材品质上乘，今日一见，果然名不虚传。”
进了四合院，苏砚秋才发现这商行远比外表看起来复杂。前院是堆放药材的库房，几个伙计正忙着称重记账，后院却隐约传来金属碰撞的声响。周隆似乎察觉到他的目光，连忙解释：“后院是给伙计们住的，最近天凉，他们在修补火炉，让苏老板见笑了。”
苏砚秋笑着摇头，目光却在路过月亮门时，瞥见后院墙角藏着的半截军绿色油布——那是日军军用物资常用的布料，边缘还印着极小的樱花标识。他不动声色地收回目光，跟着周隆进了正厅。
正厅里摆着一张红木八仙桌，桌上放着刚沏好的花茶。周隆亲手给苏砚秋倒了杯茶，热气氤氲中，他的眼神忽然变得锐利：“苏老板，实不相瞒，您在沪上的生意，我略有耳闻。只是不知，您这次来北平，除了药材和老物件，还有没有别的想‘收’的？”
苏砚秋端着茶杯的手顿了顿，指尖的温度透过瓷杯传到掌心。他知道，周隆这是在试探。沪上沦陷后，他以“隆泰商行”老板的身份，暗中为地下组织传递情报，此事虽做得隐秘，但难保不被人察觉。他放下茶杯，指尖轻轻敲了敲桌面，声音压得更低：“周老板是个爽快人，那我也不绕圈子。我听说，前段时间有一批‘货’从东北运到北平，不知周老板有没有门路？”
他刻意用“货”来代替“情报”，目光紧紧盯着周隆的反应。周隆的手指在桌沿上摩挲了两下，忽然笑了：“苏老板果然消息灵通。不过那批‘货’，如今在日本人手里，看管得紧。您要是真想要，可得冒点风险。”
“风险自然是有的。”苏砚秋从随身的皮包里取出一张银票，轻轻放在桌上，“这是定金。只要周老板能帮我见到‘货’的主人，剩下的好处，绝不会少了您的。”他故意将银票的数额露得明显——那是一笔足以让普通商人动心的数目，却也刚好不会让对方起疑。
周隆拿起银票看了看，嘴角的笑意更深了：“苏老板果然大方。不过，想见‘货’的主人，得等晚上。最近城里查得严，白天出门不方便。您先在商行的客房歇着，晚上我再带您过去。”
苏砚秋点头应下，跟着伙计去了客房。客房在东厢房，陈设简单，一张木床，一张书桌，窗户对着前院的库房。他关上门，第一时间检查了房间——床底没有暗格，书桌抽屉里只有几张空白的信纸，墙角的炭盆里没有未烧尽的纸灰。他走到窗边，撩开窗帘一角，看着前院的伙计们依旧在忙碌，只是其中一个穿灰布短褂的伙计，时不时会抬头看向东厢房的方向，眼神警惕。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！