她想起林薇上个月回来那次。女儿瘦了，下巴尖尖的，说话时眼神总是躲闪。她知道是为彩礼的事。一百万是多，可她陈素珍的女儿值这个价。薇薇从小就是优等生，重点大学，在单位是领导，长得又标致。那个明翰，家境好，要个彩礼钱还讨件还价，真抠搜。不要一笔丰厚的彩礼，怎么显得出女儿的金贵？再说，这钱她也不是要自己留着，是想给儿子林浩将来买房凑个首付。都是自己的孩子，她哪能真偏心？
可是女儿不理解。那天争吵的最后，林薇红着眼睛问：“妈，你是不是把我当商品在卖？”
她当时气得浑身发抖，一巴掌拍在桌子上：“我要是卖你，早把你卖给那个开矿的王老板了！他出了三百万我都没点头！”
现在想想，话是重了。可做母亲的，哪能轻易服软？
陈素珍又打了个喷嚏。这次连带着眼眶都酸了。她起身去倒水，发现热水壶是空的。懒得烧，就接了一杯自来水，喝下去，凉意一直渗到胃里。
手机突然响了。她快步走过去接，心里莫名期待是女儿打来的。可屏幕上显示的是一个陌生号码。
“喂？”
“是林浩妈妈吗？我是他导师。”电话那头是个温和的男声。
陈素珍的心一下子提起来：“老师您好，是不是林浩出什么事了？”
“没有没有，您别紧张。”导师连忙说，“是好事。林浩最近参与的项目取得了突破性进展，学校准备推荐他申请国外的一个联合培养项目，全额奖学金。如果顺利，明年可能就去美国了。”
“美国？”陈素珍重复了一遍，“去多久？”
“两年，也可能更久，看项目进展。”导师顿了顿，“林浩是个好苗子，肯钻研，有天赋。就是……”他斟酌着用词，“就是性格太内向，不太爱说话。上次我问他家里的情况，他支支吾吾的。这个项目需要家里支持，毕竟远渡重洋，不是小事。”
陈素珍握着手机，手指有些抖：“他……他没跟我说。”
“可能是想等确定了再告诉您。”导师说，“林浩妈妈，您要有心理准备。孩子长大了，总要飞出去的。”
挂了电话，陈素珍在沙发上坐了许久。窗外的天完全黑透了，邻居家的炒菜声、电视声隐约传来，衬得她这里更静。
儿子也要走了。去美国，那么远，隔着大洋。女儿也要走了，也是去美国，去深造。
这个家，真的要空了。
她忽然想起林薇小时候。五岁那年，薇薇发高烧，她抱着女儿一路跑到医院。夜里输液，女儿的小手紧紧攥着她的食指，睡梦中也不松开。那时候她觉得，这孩子一辈子都会需要她。
还有林浩。初中时被同学欺负，不敢说，是她发现儿子胳膊上的淤青，冲到学校去讨说法。回家的路上，林浩跟在她身后，小声说：“妈，你刚才真厉害。”那一刻，她觉得只要自己在，就能为孩子们挡下所有的风雨。
可是现在，孩子们不需要她挡风雨了。他们自己长出了翅膀，要去更高更远的地方。而她，成了他们起飞时需要挣脱的重量。
陈素珍慢慢站起身，走到阳台上。夜风很凉，吹得她打了个寒颤。楼下小区的路灯亮着，几个晚归的年轻人说笑着走过。远处高楼万家灯火，每一盏灯下，都是一个家庭的故事。
她摸出手机，找到林薇的号码。指尖悬在拨号键上，很久，却没有按下去。
说什么呢？说“彩礼可以少要点”？说“妈妈不是贪财，只是怕你受委屈”？说“你们常回来看看”？
最后，她只是点开了微信，给林薇发了条消息：“天冷了，记得加衣。”
几乎同时，手机震动了一下，是银行发来的短信通知。她疑惑地点开——
“您尾号3476的账户于19:42转入人民币1,200,000元，账户余额……”
陈素珍怔住了。她反复数着那一串零，一个，两个，三个……六个。一百二十万。
紧接着，林薇的电话打了进来。
“妈。”女儿的声音透过电波传来，有些微的电流声，但很清晰，“钱我让明翰打给您了。密码是我生日，您知道的。”
陈素珍张了张嘴，喉咙像被什么堵住了。
“薇薇……”
“妈，我和明翰过几天就去美国了。”林薇的声音很轻，但很稳，“最近单位忙，我就不回家了……”后面说的什么，她都没记住，就记住说她忙……
陈素珍握着手机，另一只手无意识地揪着睡衣的衣角。那衣角已经洗得发白起球了，就像她这些年的人生。
“好，好。”她连说了两个好字，别的话却再也说不出来。
“妈，”林薇顿了顿，“您保重身体。弟弟那边，您也多关心。他最近好像很忙，但再忙也得吃饭睡觉。”
“我知道。”陈素珍说，声音有点哑，“你们……你们也是。”
通话结束了。陈素珍还保持着接电话的姿势，站在阳台上，任夜风吹拂。手机屏幕暗下去之前，她瞥见屏保照片——那是很多年前的全家福，丈夫还在，两个孩子都还小，她梳着两条大辫子，笑容灿烂。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！