离开月塘古村时，阿芸给的干荠菜被刘安仔细收进竹篮。那股清苦总让他想起祠堂昏黄的烛火，还有老人眼角被火光映出的细纹。车窗外，古村的青瓦白墙渐渐被抛在身后，湿润的空气一点点变得干冷。
一路向西，山川的轮廓被拉得愈发高远。古村的温润被高原的凛冽取代，天空蓝得近乎锋利，云像被刀削过，边缘干净利落。汽车碾过碎石路，颠簸得像在一条无形的河上漂，轮胎卷起的石子打在车身上，发出细碎的“噼啪”声。远处的牦牛群在草甸上缓慢移动，像一块块散落的黑石头，被风推着往前挪。帐篷的炊烟在经幡旁升起，被高原的风吹得细长，在蓝得刺眼的天空下画出一条条灰白的线——他来到了“格桑”高原牧场。
空气冷而稀薄，每吸一口气都像在胸腔里点燃一小簇火。刘安下车时，胸口有些发闷，脚步也比在平原沉了半拍。
系统任务在他听见牧人的吆喝声时弹出，带着雪域的厚重：
【为牧场的牧民与转场的旅人，调制“酥油糌粑”2600碗，需用青稞粉、牦牛奶酥油与砂糖，拌出“高原的扎实”。任务奖励：积分7400点，解锁“青稞酒”酿造技艺，“高原适配”终极技能激活（可将高寒食材的能量与游牧的坚韧融入食物）。】
“2600碗……”刘安抬眼望向牧场，帐篷星罗棋布，牦牛在远处的山坡上吃草，转场的旅人正赶着驮队从山坳间走来，队伍拉得很长，像一条缓缓移动的黑线。他心里大致一算，这个数量，是把今天到明天的人都算上了。
格桑牧场的帐篷外，阳光炽烈却不灼人，被高原的风削去了几分温度。牧羊犬趴在晒太阳的牦牛皮上打盹，尾巴时不时抖一下，驱赶飞虫。帐篷前，牧人丹增正坐在羊毛毡上研磨青稞粉，石磨在他粗糙的手掌推动下缓慢转动，“咯吱咯吱”的声响，在空旷的草甸上格外清晰。
石磨转动的声音里，青稞的焦香混着酥油的奶香，在稀薄的空气里弥漫开来。那是一种扎实的香味，不张扬，却很有存在感，像牧人身上的气息，带着风雪的痕迹。
“酥油糌粑，是高原的魂。”丹增停下石磨，抬起头来，脸颊晒得紫红，皱纹像被风雪刻出来的沟壑，笑容却像阳光般明亮。
他指了指石磨里刚磨出的粉：“青稞要炒熟了磨粉，带着烟火气才够香；酥油得是冬储的牦牛奶提炼的，凝结如蜡，入口才绵；砂糖要少放，点到为止，免得盖过青稞的本味。”
帐篷门帘被风掀起，一股更浓的酥油香从里面飘出来。刘安跟着丹增走进帐篷，看见火塘边的铁锅里，酥油在小火上慢慢融化，像一条流淌的金色小河。火塘里牛粪火“噼啪”地跳着，火苗不高，却异常稳定，仿佛也懂得在高原要节省每一分热量。
调制的法子藏着游牧的智慧：木碗里先放两勺青稞粉，舀半勺酥油，倒少许热茶，用食指快速搅动，从碗边往中间揉，直到粉与酥油完全融合，捏成拳头大的团，捧在手里温热。咬一口，粉粒在齿间散开，酥油的润裹着青稞的粗，越嚼越有回甘，像在咀嚼一段漫长的旅程。
“拌糌粑得快。”丹增用袖子擦了擦嘴角的粉，“手慢了酥油化了，粉就结团，就像转场，得赶在雪前动身，拖不得。”
刘安跟着丹增学揉糌粑，动作一开始有些笨拙，手指被热茶烫得一缩，又被粉呛得咳嗽。丹增在一旁笑着看他，并不急着纠正，只在关键处提点一两句。
“看这里。”丹增捏起一团糌粑，放在他面前，“捏成团不松散，掰开来不粘手，才算正好。太干则噎，太湿则腻。”
他教他辨软硬：捏成团，松手不塌；掰开时断面干爽，不粘指腹，入口时既不刮嗓子，又不糊嘴。那是一种很微妙的平衡，就像高原上的生活——既要扛得住风雪，又不能把自己绷得太紧。
“高原适配”技能激活的那一刻，刘安只觉得鼻尖一凉，仿佛有一股寒风从心口吹过，却又在胃里化成一团温暖的火。他低头看着手中的青稞粉，忽然能从那细微的颗粒感里，尝到牧人的足迹——
粗粉耐嚼抗饿，适合赶路，适合在风雪里策马前行的青年；细粉绵密，适合老人孩子，适合在帐篷里慢慢咀嚼的黄昏。这是雪域藏在食物里的生存哲学，是一代代人用脚步和风雪换来的经验。
“你试试。”丹增把一碗刚拌好的糌粑推到他面前。
刘安深吸一口气，学着他的样子，先放粉，再舀酥油，倒茶，手指飞快地搅动。起初动作还有些生涩，茶倒得稍多了一点，糌粑偏湿，捏起来黏手。丹增看了一眼，说：“再加点粉。”
他抓了一小撮青稞粉撒进去，重新揉搓。指尖与木碗的摩擦声里，粉与酥油一点点融合，湿黏的团渐渐变得干爽、有弹性。他捏起一团，放在掌心里端详，那团糌粑表面光滑，不粘手，却透着一种柔和的光泽。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！