赵栓柱在清河镇汽车站后面那条巷子，找了间最便宜的旅馆。
房间在二楼尽头，窗户对着后墙，白天也得开灯。墙皮泛黄，有些地方鼓起泡，一碰就掉渣。一张木板床，褥子薄得能摸到底下的弹簧，被子有股霉味，像很久没晒过。
他在这儿躲了三天。
白天不敢出门，就缩在床上，耳朵竖着听外面动静。走廊有人走动，他心脏就揪紧。楼梯响，他立马坐起来，手摸向门后那根抵门的木棍。
晚上更难受。
一闭眼，就看见周建国往后仰的那个画面。慢动作，一遍遍放。还有周建军盯着他的眼神，空了一半的骨灰盒，风卷起来的骨灰粉……
他睡不着，就瞪着眼睛看天花板。天花板上有一块水渍，形状像个人侧脸。他看着看着，就觉得那脸在动，嘴巴一张一合。
第四天下午，他摸摸兜——还剩一百二十一块三毛。
不能再躲了。
天黑透之后，他换了件深蓝色旧工装，戴了顶鸭舌帽，帽檐压到眉毛。对着旅馆里那块裂了缝的镜子照了照，镜子里的人眼眶深陷，胡子拉碴，他自己都快认不出来了。
清河镇主街上还有点人气。路边面馆还开着，玻璃窗上蒙着水汽，能看见里面人影晃动。卖烟酒的小铺子亮着灯，老板坐在柜台后面打瞌睡。
赵栓柱贴着墙根走，尽量不走路灯底下。
镇口那片空地，是黑车扎堆的地方。几辆三轮摩托停着，司机蹲在路边抽烟，火星在黑暗里一明一灭。有个穿皮夹克的看见他，扬了扬下巴：“坐车？”
赵栓柱摇头，走过去，压低声音：“兄弟，打听个事。这儿……有车租吗？”
皮夹克打量他：“租车？”
“嗯。会开，想拉点活。”
旁边一个秃顶笑了：“自己车都没有，租车跑？押金你交得起吗？”
赵栓柱从兜里掏出一沓钱，大多是毛票，但最上面是两张十块的。他抽出一张十块，递过去：“一天，行不？”
皮夹克接过钱，对着路灯照了照，揣进兜里：“跟我来。”
两人穿过两条巷子，走到一个堆废铁的小院。院里停着辆红色三轮摩托，车漆掉了好几块，露出底下铁锈。皮夹克拍拍车座：“就这辆。一天二十，油自己加。押金五十，还车时候退。”
赵栓柱检查了一下。刹车还行，车灯能亮，发动机声音有点杂，但能跑。
“租三天。”他数出六十块，又掏出五十块押金。
皮夹克点了钱，把钥匙扔给他：“晚上十二点以后别在镇口拉活，派出所有时候查。”
赵栓柱点头。
他开着车在镇子周边转了两圈。路熟，清河镇这一片他跑了几年。
晚上九点多，拉了一趟活——送个醉汉回邻村。那人满身酒气，一路上骂骂咧咧，下车时扔过来五块钱，硬币“当啷”掉在车座上。
赵栓柱捡起钱，硬币冰凉。
往回开的时候，经过一片玉米地。庄稼早就收完了，地里的秸秆东倒西歪，黑黢黢一片。风刮过秸秆“哗啦啦”响。
就在这时，他觉得后座往下一沉。
像有人坐了上来。
他猛地扭头。
后座空着。军绿色座垫上，只有刚才醉汉落下的一只破手套。
赵栓柱喘了口气，转回头继续开。可脖子后面发凉，总觉得……有眼睛在盯着他后背。
他加快了速度。
开到有路灯的地方，他停下车，绕到后面仔细看。座垫、车斗、脚踏板，什么都没有。但他蹲下身时，看见车斗角落里有块红色的布片，巴掌大，脏兮兮的，像是从什么衣服上撕下来的。
他伸手去捡。
布片很凉，摸上去湿漉漉的。他凑到路灯下一看——不是湿，是颜色深，暗红色，像……
他手一抖，布片掉在地上。
一阵风刮过来，布片被卷起来，飘了几下，落在路边的水沟里。
赵栓柱站在原地，盯着那水沟看了很久。
第二天晚上，他接了趟去盘龙山道附近村子的活。
客人是个老太太，挎着个篮子，里头装着纸钱和几个苹果。路上老太太念叨，说她闺女嫁到那边，生孩子，她去送鸡蛋。
赵栓柱开得很慢。老太太下车时，天已经全黑了。他收了钱，调头往回开。
又到了盘龙山道。
这条路他太熟了。每一个弯，每一个坡。今晚月亮被云遮着，只有摩托车灯那点光，照出去几米远，就被黑暗吞了。
风还是大。吹过崖壁上的裂缝，发出“呜呜”哨音。
开到那个地方时——就是周建国掉下去那段——赵栓柱下意识往右边看了一眼。
悬崖边那块石头还在。松动的，滚下去一块，留下个缺口。
他转回头，继续开。
开了大概五十米，他又看了一眼后视镜。
镜子里，车斗里好像有东西。
他眨了眨眼，仔细看。
一个红布包。四四方方，摆在车斗正中间。军绿色的大衣不见了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！