那是一座建立在寒冷、孤寂与悲伤之上的城市。
云鲸空岛在依耶塔的操控下缓缓降低高度，穿过了层层叠叠的灰白色云絮。云层厚实而沉重，仿佛连天空都在为这座雪域王城披上一层哀悼的纱衣。没有极光的绚烂，没有梦幻的色彩，当白河喀山真正出现在视野中时，所有人都不约而同地沉默了下来。
抵达之前，众人已听塞西莉亚讲述过，关于白河喀山的传说。
喀山在圣契隆的古语中意为“孤独的山峰”，它不是圣契隆最高的山，却是最陡峭、最难以攀登的一座。整座山体由深灰色的花岗岩构成，表面几乎没有植被，只有皑皑白雪覆盖着嶙峋的岩石。据说在太古时代，天变的灾难降临，泛古洋大陆崩裂，大地在烈焰与洪水中哀嚎。那时，雪落教团所信奉的北风之主，正从漫长的沉睡中苏醒。
祂睁开双眼，看见自己所眷顾的雪国子民在灾难中四散奔逃，尸骨遍野，便心生悲悯，亦心生愤怒：悲悯着他们的弱小，妄称为这片雪域的主人，却无法保护自己；也愤怒于他们的软弱，只向强者求助，竟忘却了自我的力量。
于是，北风之主从世界尽头拔起一座山峰，以无穷神力将其置于这片雪原的中央。祂将山峰削成梯台，将山壁磨成镜面，然后端坐于山巅，开始审判这片土地上的每一个灵魂。酷寒的北风将吹散一切的谎言，严厉的霜雪将冻结一切的罪恶，最后，永世不化的坚冰将封存一切的苦难。唯有那些被判定为洁净的灵魂，得以在山脚下安居；而那些被判定为污浊的灵魂，则被风雪吞噬，永世不得超生。
于是，喀山又有了另一个名称：罪山。
至于白河，它的传说则更加古老，也更加哀伤，据说可以追溯到天地灾变之前的混沌时期。
这条哺育了圣契隆二千七百万子民的大河发源于雪山之中，流经喀山脚下，蜿蜒穿过整座城市，最终消失于极北之地的雪原深处。它的河水终年不冻，即使在最严寒的冬日，水面也只会结出一层薄薄的冰晶，很快便被下方涌动的暗流冲散。河水的颜色是一种近似透明的银白，在月光下泛着泠泠的微光，如同流淌的泪水。
圣契隆的古老歌谣中这样唱道：
北风的造主立于山巅，
祂看见审判的时刻就要到来； 雪国的子民跪伏在山脚下，
祈求那永远不被宽恕的谎言。
唯有白河的水，日夜不息地流淌，
西风的女儿啊，你将何时归来？
为我们流下泪水，直至昼夜消亡。
讲述这个传说的时候，塞西莉亚还为众人哼唱了这首歌谣，尽管她没有投入太多感情，只是平静地唱着，但光是曲调与歌词本身，就足以构成一种悲伤的意象。值得一提的是，歌谣中提到的北风的造主与西风的女儿，其实本质上都是同一个人，或者说同一个神。
世界上没有生来严酷的神明，高高在上审判众生罪恶的北风之主，最早出现在雪国子民的传说中时，却是以高洁善良的女子之身。她从孕育生命的西风中诞生，象征着雪域最纯洁的精华，温柔的神明不忍心看见凡人在严酷的寒冬中受苦，便为他们带来花的种子、火的温暖与泉的清冽，又引导凡人在雪域之上建立起最初的国度，那便是圣契隆，“沐浴西风的吹息”。
故事到此，本是一个美好的传说，但谁都不知道究竟发生了什么，才让一位温柔的神明性情大变，成为了一个冷酷无情的审判官，带来生命的西风，自然也改变风向，成为了严酷凛冽的北风。世人只知道，在发生这般变化之前，西风的女儿或许预知到了什么，便在那时落下了生命中唯一的一滴眼泪，古老的河水由此发源。
于是，白河也有了另一个名称：泪河。
祂在为自己落泪吗？在为这个国家的未来而落泪吗？在为子民的信仰与永无止境的苦难而落泪吗？过去许多年，眼泪依然是这条河流的底色，在无数的岁月中，这个国家经历了无数的灾难，无数生离死别的凡人落下泪水，流入这条河中，与他们所信仰的神明的泪水交融，由此构成了这片土地、这个国家与这座城市的本质。
白河与喀山，泪河与罪山，圣契隆的首都：白河喀山。
听完塞西莉亚讲述的传说后，梅蒂恩忍不住想起了自己的故乡，自拥有记忆以来她一直生活的城市，那座同样因为孤独、眼泪以及一个故事而令人悲伤的城市，凡西格利亚大陆的人皆对它敬而远之，就连林威尔市的人都自嘲，世界上从未有如此铁石心肠的城市，总让它的人民落下泪水。过去，梅蒂恩也曾有类似的感慨，但离开家乡许久，她反而愈发怀念，事到如今才明白，或许这恰恰是一种温柔的表现呢？
因为想要倾述，所以才会流泪；如果什么都不说，只是默默地憋在心中，那才是真正的铁石心肠啊。
为什么要指责那些让自己流泪的情感是冷漠的呢？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！