暴雨敲打着刑侦总队大楼的玻璃幕墙，徐麟站在档案库中央，手中的强光手电扫过标有“2013-城市阴影”的铁皮箱。金属锁扣在他掌心发出细微的咔嗒声，仿佛十年前那个暴雨夜的回响——那时他还是刚转正的交警，第一次以旁观者身份参与连环凶案现场勘查，却在受害者瞳孔里看见自己警徽的倒影。
“徐队，档案调出来了。”助手林小羽的声音从身后传来，带着压抑的颤抖。年轻人怀里抱着的卷宗足有半人高，最上面那张现场照片被雨水洇湿边缘，隐约露出半枚齿轮状水印。
徐麟的手指突然顿住。
那是枚直径约三厘米的齿轮，齿牙呈逆时针螺旋，中心嵌着极小的交通灯图案——与三小时前技术科破译的暗网论坛签名完全一致。他记得十年前整理证物时，曾在受害者指甲缝里发现过相同材质的金属碎屑，当时鉴定结果是“普通机械零件”，此刻却在LED冷光下泛着诡异的青灰色。
“把2013年11月7日的现场照片单独挑出来。”徐麟的声音比平时低了两个度，手电筒光束精准落在照片右下角。本该空无一人的巷口阴影里，半截黑色袖扣正在反光，袖扣中央的齿轮纹路与他此刻别在胸前的警徽图案重叠——而这枚警徽，是老队长退休时亲手交给他的。
林小羽突然发出短促的惊呼：“航班信息不对！陈雨欣的购票记录显示她买了XX市到曼谷的机票，但出入境系统里根本没有她的通关记录。”年轻人推了推下滑的眼镜，指尖在平板电脑上快速划动，“不只是她，其他六名失踪者都有相同的异常——购票时间、航班号完全一致，却在起飞前两小时从监控中消失。”
电脑屏幕的蓝光映出徐麟紧抿的唇线。他记得那趟航班，十年前他曾在机场送过一位重要证人，航班号MU5074，起飞时间20:15。巧合的是，所有失踪者的最后动态发布时间，都是这个航班的准点时刻。
“调出我十年前的值班记录。”徐麟突然转身，撞得身后的档案架发出闷响。林小羽愣了半秒，才反应过来队长说的是2015年3月——那个被系统标记为“数据异常”的月份。
档案库里的空调突然发出刺耳的嗡鸣。
平板电脑在林小羽手中剧烈震动，航班信息界面突然跳出满屏乱码，唯有“MU5074”四个字母在红色背景下不断闪烁。徐麟的目光被吸引到自己左手无名指上，那里有道几乎看不见的疤痕——他一直以为是大学时做兼职被齿轮划伤的，此刻却发现疤痕形状与照片里的齿轮水印惊人相似。
“徐队，国际刑警的视频连线……”林小羽的声音突然卡顿，像是被无形的手掐住喉咙。屏幕里出现的不是往常那位金发联络官，而是一片雪花噪点，紧接着传来电流扭曲的声音：“血色交通灯……第47次校准……齿轮管理者……”
徐麟猛然回头，看见档案库尽头的玻璃上不知何时凝着水雾，有人用指尖写下一串数字：。那是他初任交警处理第一起事故的日期，系统显示的是轻微擦碰，可此刻水雾下的数字却在流动，渐渐变成“重大肇事逃逸，伤亡三人”。
“这不可能……”林小羽的平板电脑掉在地上，屏幕裂口中倒映出徐麟苍白的脸。年轻人弯腰去捡，却在档案架底部发现一枚铜钥匙——和徐麟口袋里那枚几乎一模一样，只是钥匙环上刻着的不是“平安”，而是“RESET”。
就在这时，徐麟的手机突然震动。匿名号码发来的彩信只有一张照片：2015年3月12日的交通事故现场，他穿着警服蹲在地上记录痕迹，身后停着的银色轿车车牌号被打上马赛克。当他放大图片，透过挡风玻璃看见的，竟是自己今天早上刚换的领带。
“时间在循环。”林小羽突然抓住他的手腕，声音里带着破音的恐惧，“您还记得吗？上周破获的珠宝劫案，嫌犯使用的手法和2018年那起案件完全相同，连开枪的角度都分毫不差。还有上个月的纵火案，现场遗留的汽油桶编号……”
“别说了。”徐麟打断他，喉结滚动着咽下涌到嘴边的疑问。他摸到口袋里的铜钥匙，金属表面异常发烫，仿佛有电流在内部奔涌。十年前老队长把钥匙塞给他时说：“有些门，只有在最黑暗的时候才需要打开。”此刻他突然意识到，钥匙齿纹与档案封皮上的齿轮图案严丝合缝。
档案库的灯忽然熄灭。
应急灯亮起的瞬间，徐麟看见林小羽的影子被拉得极长，在地面投出齿轮状的轮廓。年轻人的脸隐在阴影里，声音却清晰得可怕：“第47次轮回的观察者，您终于注意到异常了吗？”
这句话像冰锥刺进后颈。徐麟后退半步，后腰抵在档案架上，指尖触到某本卷宗的封皮——《XX市交通系统漏洞修复报告》，签署日期是2025年5月4日，正是他调任刑侦总队的第一天。而他明明记得，这份报告应该锁在局长办公室的保险柜里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！