暴雨在废弃物流园的铁皮屋顶上砸出密集的鼓点，徐麟的战术手电光束刺破弥漫的灰尘，在墙面上投下晃动的光斑。时间线图表上的红色标记如同一道愈合的伤疤，从2025年穿越事件开始，每隔三年便渗出一滴血状符号——那是系统校准沙盘的“血色交通灯事件”。他的指尖停在“2038”节点上，金属墙面突然发出齿轮转动的咔嗒声，整块面板翻转着沉入黑暗，露出背后密密麻麻的照片墙。
数百张照片里，不同时空的“徐麟”用迥异的眼神回望着他：第17次轮回里，他穿着沾满油渍的汽修服，指间夹着烟蹲在犯罪现场；第39次轮回的他戴着金丝眼镜，西装革履地坐在法庭被告席；最新的一张照片摄于数据实验室，他正将注射器刺入林小羽后颈的条形码——那个瞬间的表情，冷漠得如同机械人偶。
“很震撼吧？”沙哑的声音从阴影中飘来，戴银色面具的男子缓步走出，潮湿的地面在他脚下洇开黑色纹路，“这是你在第47次轮回里的所有可能性，像不像被摆在橱窗里的提线木偶？”
徐麟的枪口稳稳对准对方咽喉，拇指却轻轻摩挲着扳机护圈——这是他每次开枪前的习惯性动作，而这个细节，从未在公开档案里披露过。面具男抬手摘下面具，露出左眼角狰狞的疤痕——那是三年前追捕毒贩时，徐麟为保护新人警员被匕首划伤的位置。
“老张？”徐麟的声音里混着雨水的涩味，眼前的男人分明在三个月前的隧道爆炸案中牺牲，法医甚至提取了他的DNA进行比对。
“前刑警老张，现系统清除者，”男人扯动嘴角，疤痕在强光下泛着青白，“第47次轮回的变量波动太大，上头派我来回收你这个不合格的实验体。”他抬手轻挥，墙面浮现出全息投影：二十年前的警局会议室，年轻的局长正在展示沙盘模型，“城市安全模拟计划”的字样在投影仪蓝光中明灭。
徐麟的太阳穴突突直跳，那些被系统封存的记忆碎片正在剧烈翻涌。他看见自己穿着白大褂调试仪器，玻璃罐里的克隆体浸泡在营养液中，电子屏上的“轮回次数”从1跳至47；他看见老张抱着一箱文件冲进焚烧炉，最上面的实验报告写着“第3号实验体情绪指数异常”；他看见林小羽第一次报到时，后颈条形码在阳光下闪烁的微光——那不是监控失误，而是系统初始化时的数据流外泄。
“你早就知道我们是数据体。”徐麟的声音低沉如坠冰窟，手电光束扫过老张后颈——那里光滑如常人，没有任何实验体标记。
“二十年前，我和局长是‘模拟计划’的第一批观察者，”老张从口袋里掏出金属酒壶，仰头灌了一口，酒液顺着下巴滴落，在地面洇开诡异的蓝光，“我们看着你们这些数据体在沙盘里出生、成长、破案，像看一群养在玻璃缸里的热带鱼。直到三个月前，你在数据世界里救了个不该救的人——现实中的他，本应在那场车祸里成为植物人。”
徐麟突然想起那个暴雨夜，他推开即将被渣土车撞上的少年，自己却被擦着肩膀的车尾甩飞。现实世界的监控录像显示，少年在车祸瞬间突然转向，仿佛被某种力量拽离死亡线——而那个瞬间，正是数据体徐麟启动“漏洞修复”程序的时刻。
“你们怕我发现真相。”徐麟退后半步，靴底碾碎了不知何时落在脚边的注射器，泛着荧光的液体在地面蜿蜒成血色交通灯的形状。
“怕？我们只是在维护规则。”老张突然逼近，酒壶重重磕在徐麟喉结上，“你以为林小羽是你亲手带出来的徒弟？他的虹膜数据、格斗习惯、甚至咖啡里要加三块方糖的喜好，全是从你大脑皮层里扒下来的碎片！还有老队长——”他突然笑出声，“那个总把‘交警就要守好路口’挂在嘴边的倔老头，不过是你潜意识里对父亲的投射！”
这句话像颗子弹击穿徐麟的心脏。穿越初期，他总在老队长递来保温杯时想起父亲，那个总说“等你当上刑警就带你去钓鱼”的男人，最终在他警校毕业前死于交通肇事逃逸。数据世界里的老队长，连右肩习惯性下垂的弧度都与父亲分毫不差。
“够了！”徐麟扣下扳机，却听见空仓击发的轻响——不知何时，弹匣已被人卸掉。老张晃了晃手中的弹匣，金属部件在他掌心吸附成诡异的几何形状：“记得三年前的磁暴抢劫案吗？那些能吸走配枪的劫匪，不过是你的‘数据复刻体’。系统给了你‘过目不忘’的能力，却没告诉你，你的所有技能都在被实时窃取。”
墙面突然渗出黑色数据流，照片里的“徐麟们”纷纷裂开嘴角，露出机械齿轮转动的内腔。徐麟向后退去，后腰抵上冰冷的实验台，台面上散落着未焚烧的文件：“第1号实验体情感模块过载，建议清除记忆”“第34次轮回变量失控，启动沙盘重置”。
“知道为什么每次轮回你都要从交警做起？”老张随手抓起一份档案，里面夹着徐麟穿越当天的CT扫描图，“因为交通灯是整个沙盘的核心代码，而你是最锋利的那把钥匙——既能修复漏洞，也能捅破系统。”他突然将档案甩向徐麟，照片上的“原身徐麟”正在急救室里抽搐，瞳孔里的血色光斑与林小羽后颈的条形码频率共振。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！