1968年的深秋，北京站挤满了上山下乡的知识青年。灰蓝色的棉袄汇成一片海洋，激昂的口号声此起彼伏。白胜利站在月台上，背着一个打着补丁的帆布包，望着面前绿皮火车呼出的白色蒸汽发呆。
"老白！发什么愣呢！赶紧上车！"一个洪亮的声音从身后传来。王凯旋挤过人群，一把揽住白胜利的肩膀，"咱们车厢在最后头，老胡已经占好位置了。"
白胜利点点头，跟着王凯旋往车尾走去。他的目光扫过月台上哭成泪人的送行家属，心里泛起一丝苦涩。他的父亲三年前就去世了，母亲改嫁去了南方，这次离开北京，可以说是无牵无挂。
车厢里弥漫着汗味、烟味和煤灰的混合气息。胡八一靠窗坐着，正用铅笔在一个小本子上画着什么。见两人进来，他收起本子，拍了拍身边的空位："给你们占好了，这趟车要开两天一夜，得找个舒服位置。"
火车鸣笛，缓缓启动。站台上挥舞的红旗和哭喊声渐渐远去。白胜利望着窗外飞速后退的景物，一种难以名状的情绪在胸口膨胀。他今年刚满二十岁，本该在北京读大学，却因为家庭成分问题，只能跟着大流去东北插队。
"听说咱们要去的地方叫黑水屯，"王凯旋掏出一包皱巴巴的"大前门"，递给两人，"靠近中苏边境，冬天能冻掉人鼻子。"
胡八一接过烟，在鼻子下嗅了嗅："你这烟放多久了？都走味了。"说着还是点上了，"黑水屯我打听过，那地方有点邪性。"
白胜利来了兴趣："怎么个邪性法？"
胡八一眼神闪烁，压低声音："屯子后头有座黑水山，山上全是黑石头，寸草不生。老乡说那底下埋着个古墓，是金国时期一个将军的。每逢月圆之夜，山里就会传出号角声。"
"扯淡，"王凯旋吐了个烟圈，"肯定是风声。"
"未必，"胡八一摇摇头，"我爷爷当年在东北当兵，就见过不少邪门事。有些地方，确实不太平。"
白胜利正想追问，车厢连接处突然传来一阵骚动。一个身材瘦高的男人挤了进来，他穿着洗得发白的蓝布中山装，戴着一副圆框眼镜，看起来三十出头，像个知识分子。
"同志，这里有人吗？"男人指着白胜利对面的空位问道，声音低沉沙哑。
胡八一打量了他一眼："没人，您坐吧。"
男人道了声谢，把一个小皮箱放到行李架上，然后坐下来从怀里掏出一本书。白胜利瞥见书名是《中国地质考察报告》。
"同志也是去东北的？"王凯旋自来熟地问道。
男人抬起头，眼镜片后的眼睛微微眯起："是啊，去黑龙江。你们是知青？"
"对，去黑水屯插队。"胡八一接过话头，"同志您是？"
"我姓司，地质队的。"男人笑了笑，"算是去做调研。"
白胜利注意到男人的手上有几道疤痕，像是被什么利器划伤的。而且他自称姓"司"，却戴着"司马"字样的钢笔，这让他多了个心眼。
火车轰隆前行，窗外景色渐渐从平原变成起伏的丘陵。夜幕降临后，车厢里安静下来，大多数人靠着座椅打盹。白胜利睡不着，起身去车厢连接处抽烟。
月光透过车窗洒进来，照亮了连接处的一小片区域。白胜利刚点上烟，就听见身后有人说话："年轻人少抽点烟，对身体不好。"
他转头一看，是那位"司同志"。
"司同志也睡不着？"白胜利把烟掐灭。
男人笑了笑："叫我司马灰吧，'司同志'听着别扭。"
白胜利心头一震——果然姓司马！他想起父亲生前提到过的一些事情，关于一个叫"司马"的家族，专门从事地下勘探工作，据说掌握着许多不为人知的秘密。
"司马...先生是地质队的？"白胜利试探着问。
司马灰没有直接回答，而是盯着白胜利看了几秒："你父亲是白解放？"
白胜利浑身一僵："您认识我父亲？"
"十年前在云南见过。"司马灰从内兜掏出一张泛黄的照片，"你看。"
照片上是五个年轻人的合影，站在一片热带雨林前。白胜利一眼就认出了年轻时的父亲，站在最左边。而最右边那个戴眼镜的瘦高个，分明就是眼前的司马灰。
"这是......"
"1973年，中缅边境的一次考察。"司马灰的声音更低了，"你父亲没跟你提过？"
白胜利摇头。父亲生前很少谈工作，只知道他是考古所的，经常出差。
司马灰叹了口气："你父亲是个好人，也是个优秀的考古学家。可惜......"
"可惜什么？"白胜利急切地问。
司马灰正要开口，车厢门突然被拉开。胡八一探出头来："老白，你在这儿啊。老王打呼噜跟打雷似的，我实在睡不着。"
司马灰立刻收起了照片，冲白胜利使了个眼色，转身回了车厢。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！