3洛佩兹神父
第一章：临终的血书
梵蒂冈地下忏悔室的烛火在穿堂风里摇曳，洛佩兹神父枯槁的手指捏着蘸满血汞的鹅毛笔，笔尖在斑驳的石墙上划出刺耳的声响。六十年来，他在此聆听过无数罪孽深重的低语，而此刻，即将封存进这面墙的，是他守护了一生的禁忌。
剧烈的咳嗽突然袭来，神父用手帕捂住嘴，指缝间渗出的血珠滴落在石砖缝隙，与墙面上蜿蜒的汞痕融为一体。肺叶如同被生锈的齿轮碾过，每一次呼吸都带着金属般的腥甜。但他的眼神却异常清明，昏黄的烛光映在瞳孔里，恍若两簇永不熄灭的磷火。
"1945年7月16日..."神父的声音沙哑如砂纸，笔尖在墙面拖出长长的弧线，"当第一朵蘑菇云在新墨西哥州升起时，我看到了他们。"汞痕在烛火下泛着诡异的光泽，渐渐勾勒出类似原子结构的图案，"那些自称'观测者'的存在，从量子泡沫中浮现，他们说人类触碰了不该触碰的禁忌。"
记忆如潮水般涌来。年轻的洛佩兹作为随军牧师亲历广岛，当他在焦土中捡到那枚刻着未知符号的金属片时，指尖传来的震颤至今刻骨铭心。深夜的祈祷被突然打断，幽蓝的光芒中，三个没有实体的身影悬浮在他面前，声音像是从所有方向同时传来："汞火将焚毁两个世界，唯有在星海归零处，文明方能重获新生。"
此刻的墙面已布满交错的纹路，神父用袖口抹去额头的冷汗，却在石砖上留下暗红的掌印。忏悔室外传来脚步声，是前来送终的修士，但他充耳不闻，继续刻写着最后的警告："玛雅的太阳历石、明代的浑天仪、复活节岛的摩艾...这些不是巧合。"汞液顺着笔尖滴落，在某个符号周围聚成小小的镜面，映出神父扭曲的面容。
突然，神父剧烈抽搐起来，钢笔从指间滑落，在地面滚出长长的血痕。他扶着墙勉强站立，却发现那些自己亲手刻下的符号正在发光，幽蓝的光芒与七十年前"观测者"出现时如出一辙。墙面开始渗出银白色的液体，与血汞混合成诡异的金属胶状物，逐渐勾勒出完整的星图。
"他们来了..."神父望着虚空中渐渐显形的身影，嘴角泛起释然的微笑。三个半透明的存在悬浮在忏悔室中央，他们的轮廓模糊却带着某种令人战栗的威严。修士破门而入的瞬间，只看见神父枯瘦的手指向墙面，那里的星图正发出刺目的光芒，而神父的瞳孔中，倒映着整个宇宙的熵增与坍缩。
"记住..."神父的声音消散在光芒中，墙面的星图突然化作数据流涌入修士的视网膜。当强光褪去，石墙上只剩下凝固的汞痕，组成一行拉丁文："In fine, necesse est ut mundus iterum incipiat"（终焉之时，世界必将重启）。而洛佩兹神父的遗体，已经凉透。
三个月后，某个深夜，梵蒂冈档案馆的管理员在整理遗物时，发现了神父的私人日记。泛黄的纸页间夹着那枚神秘的金属片，而最后一页的潦草字迹，与忏悔室墙面的警告完全吻合："当汞火焚尽两个世界，文明当在星海归零处重生。但要小心，有些知识，本身就是诅咒。"窗外的月光透过百叶窗，在金属片表面折射出诡异的光晕，仿佛有无数双眼睛正在暗处凝视。
梵蒂冈地下忏悔室的空气凝滞如铅，年轻的修士迭戈撞开橡木门时，烛火被气流掀得剧烈摇晃。洛佩兹神父佝偻的背影蜷缩在墙角，枯槁的手指攥着滴血的鹅毛笔，正在斑驳的石墙上刻写扭曲的符号，血汞混合着墙灰簌簌落下，在地面积成暗红的粉末。
"神父！"迭戈的惊呼在狭小空间里回荡。他冲上前时，长袍下摆扫翻了铜制烛台，火苗瞬间舔舐到垂落的蛛网。洛佩兹神父猛然回头，凹陷的眼窝里，那双布满血丝的眼睛迸发出骇人的光芒，仿佛两簇即将熄灭的磷火。修士的脚步僵在原地——老人此刻的模样，竟与他昨夜梦境中身披黑袍的先知重叠。
"别过来。"神父的声音像砂纸摩擦金属，每一个字都带着破碎的喘息。他的指甲深深抠进墙面，血汞顺着纹路蜿蜒，在烛光下泛着诡异的虹彩，"这不是亵渎...是传承。"迭戈这才注意到，墙面上密密麻麻的刻痕已组成复杂的几何图案，那些扭曲的符号既非拉丁文也非希腊文，却莫名让他想起去年在玛雅遗址拓印的碑文。
记忆突然闪回三天前。当时他正为神父更换绷带，老人胸口那道新月形的疤痕让他忍不住发问。洛佩兹神父沉默良久，从箱底取出个裹着黑绸的物件——那是枚刻满星图的金属片，边缘还沾着焦黑的碎屑。"1945年，广岛。"神父摩挲着金属片，声音飘忽，"当蘑菇云升起时，我看到了不该看的东西。"
此刻，神父的咳嗽声突然变得撕心裂肺，殷红的血沫顺着嘴角淌下，在胸前的十字架上晕开。迭戈想要冲过去搀扶，却被老人暴起的眼神钉在原地。洛佩兹神父颤抖着举起笔，在图案中央画下最后一道弧线，整面墙突然发出蜂鸣般的震颤。血汞纹路开始流动，在墙面上投射出虚幻的星图，无数光点组成银河漩涡，中央赫然悬浮着类似地球的蓝色星球。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！