“爹，俺没守住瓷瓶，”她对着树轻声说，“但俺会等着，等展览馆开了，再去看它。”
日子一天天过去，弟弟去了县城的农机厂当学徒，每个月寄回十块钱，信里总说厂里的师傅好，还教他修拖拉机。娘的脸上有了笑，每天把院子打扫得干干净净，栀子树也浇得勤，夏天的时候，满树的花开得雪白，香气能飘到村口。
陈砚秋还在村里小学当代课老师，教三年级的语文和算术。孩子们都喜欢她，因为她总在课堂上讲些老故事——讲爹当年怎么护着瓷瓶，讲瓷瓶上的缠枝莲有多少片花瓣，讲“雨过天青云破处”的釉色有多好看。有个叫小石头的孩子，总在课后问她：“陈老师，那瓷瓶什么时候能回来呀？俺想看看它插满栀子花的样子。”
陈砚秋摸着小石头的头，笑着说：“快了，等展览馆开了，咱们一起去看。”
可展览馆的消息，却迟迟没等来。1966年的夏天，城里来了批红卫兵，戴着红袖章，举着标语，说要“破四旧”。村里的广播天天响，说要把家里的旧书、旧画、老物件都交出来，不然就要上门搜。
娘听到广播，脸都白了：“砚秋，那瓷瓶……不会有事吧？”
陈砚秋的心也沉了。她想起李干事说的“好好保管”，可现在“破四旧”，那些老物件说不定要被砸了。她连夜写了封信，托去县城办事的邻居带给弟弟，让他去公社问问瓷瓶的下落。
弟弟的回信来得很快，字写得歪歪扭扭，还沾着点油污：“姐，俺去公社问了，李干事说瓷瓶早就被调到地区的文化馆了。俺去文化馆找，门口的人说现在不让进，里面的老物件都堆在库房里，不知道会不会被砸。俺跟他们吵，被赶出来了。”
陈砚秋拿着信，手都在抖。她想起爹说的“根不能断”，难道这瓷瓶，真的要没了？
那天晚上，陈砚秋翻来覆去睡不着。后半夜，她爬起来，走到堂屋的八仙桌前，桌上空荡荡的，只有栀子树的影子落在桌上，像个模糊的轮廓。她突然想起王老师说的话——王老师去年被调回城里了，走之前跟她说，这瓷瓶是“青花缠枝莲纹赏瓶”，光绪年间的官窑器，要是能好好保存，将来会是宝贝。
“宝贝”两个字，在陈砚秋的心里闪了一下。她穿上衣服，摸黑找出家里的手电筒，又揣了两个玉米面窝头，决定去地区的文化馆看看。
从村里到地区有三十里路，得走三个钟头。陈砚秋沿着田埂走，夜里的风有点凉，她想起小时候爹背着她去县城赶庙会，也是走这条路，爹的背很暖，她趴在爹的背上，能闻到爹身上的皂角香。
天快亮的时候，陈砚秋终于走到了地区文化馆门口。文化馆是座老洋楼，门口挂着“破四旧工作组”的牌子，几个戴红袖章的年轻人正围着一堆旧书烧，火光把半边天都映红了。
陈砚秋的心提到了嗓子眼。她躲在树后，看着那些年轻人把一摞旧画扔到火里，画纸烧得“噼啪”响。她想起瓷瓶，要是瓷瓶也被扔进去，那……
就在这时，一个穿着中山装的老人从文化馆里出来，手里抱着个木盒子，脸色很难看。年轻人拦住他：“张馆长，这里面是什么？是不是老古董？”
张馆长把木盒子抱得更紧了：“这是我家的旧账本，不是古董。”
“账本也得检查！”一个年轻人伸手就要抢。张馆长躲了一下，木盒子掉在地上，里面的东西撒了出来——不是账本，是几支毛笔和一本线装的《陶瓷谱》。
陈砚秋的心一动。她想起王老师说过，地区文化馆的张馆长是研究古陶瓷的专家。她咬了咬牙，从树后走出来：“同志，俺是来找人的，找张馆长。”
年轻人回头看她，眉头皱起来：“你是谁？找张馆长干什么？”
张馆长看到陈砚秋，愣了一下：“你是……”
“俺是陈家庄的陈砚秋，”陈砚秋走到张馆长面前，声音有点抖，“俺家有只青花缠枝莲瓷瓶，去年被公社调到您这儿了，俺想问问它现在怎么样了。”
张馆长的眼睛亮了一下，赶紧把地上的《陶瓷谱》捡起来：“是那只光绪官窑的赏瓶吧？瓶口有个磕碰痕，是不是？”
陈砚秋点头，眼泪差点掉下来：“是，就是那只。它现在还好吗？没被……没被砸吧？”
张馆长叹了口气，把陈砚秋拉到一边：“那只瓷瓶是好东西，我特意把它锁在库房的柜子里了。可现在这情况，说不定哪天就保不住了。我正想找个安全的地方把它转移走，可一直没找到合适的人。”
“俺来带它走！”陈砚秋脱口而出，“俺家有个地窖，很干燥，能藏住它。等风头过了，俺再给您送回来。”
张馆长看着陈砚秋，又看了看那些烧书的年轻人，咬了咬牙：“好！我信你。你跟我来，咱们得快点，别被他们发现了。”
陈砚秋跟着张馆长走进文化馆，库房里堆满了旧物件，落满了灰尘。张馆长打开一个铁柜子，里面果然放着那只青花缠枝莲瓷瓶——瓶身还是淡青的釉色，缠枝莲纹在昏暗的光线下依然清晰，瓶口的磕碰痕像个熟悉的老朋友，在等着她。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！