第一节 基建狂潮下的煤炭困局与破局
1912年深秋的山西阳泉，苏明远站在煤矿竖井边缘，看着卷扬机将黑黢黢的煤块提上地面，眉头却锁得更紧。辛亥革命的炮火虽未直接波及矿区，却让北方铁路运输陷入半瘫痪状态——京汉铁路被军阀部队征用运兵，正太铁路的机车零件又因外商垄断而屡屡缺货。仓库里积压的三万担无烟煤像座黑山，压得账房先生每日捧着算盘长吁短叹。
“二叔，直隶督办发来急电，”小厮气喘吁吁递上电报，“说是京张铁路修复急需枕木用煤，愿出市价三成溢价，但要半月内送到张家口。”
苏明辉从上海考察归来的皮箱里翻出张泛黄的地图，手指划过桑干河支流：“大哥你看，官道被溃兵劫掠，铁路又不通，唯有走洋河漕运。去年我在天津见过荷兰人改装的平底煤船，吃水浅，适合上游河道。”
兄弟俩在窑厂办公室的煤油灯下争了整夜。苏明远担心漕运遇冰凌封河，更怕押运船队遭水匪觊觎；苏明辉却算准了军阀急需煤炭稳固防线，连夜草拟了“分段运输”方案：先用骡马将煤运至桑干河上游渡口，再换平底船经洋河到张家口，每段雇佣当地民团武装押运，运费虽比铁路高两成，却能抓住这桩军方大单。
当第一批漕运煤船在张家口码头靠岸时，直隶督办亲自设宴款待。席间，督办无意中透露北洋政府即将启动“全国铁路规划”，仅京张铁路延伸段就需更换十万根铁轨。苏明远敏锐捕捉到商机，次日便派亲信前往汉阳铁厂，却发现英国工程师正拿着图纸与铁厂总办交涉——原来外资企业已嗅到民国基建的血腥味，试图垄断钢轨生产。
“洋人要卡脖子，咱们就自己炼！”苏明辉在家族会议上拍案而起，“去年我在上海见过江南制造局的贝塞麦炼钢炉，只要搞到图纸，咱的铁路配件厂就能改产钢轨。”他没说的是，在考察沪上实业时，他曾目睹日本商人用劣质钢材冒充西洋货倾销，这种商业欺诈让他暗下决心要做“中国造”的标杆。
第二节 铁路配件市场的明暗博弈
津浦铁路济南段的铁轨接头处，苏记配件厂的技术工老周正用塞尺测量缝隙。突然，一列德国西门子公司的检测车呼啸而过，车窗外闪过几个金发技师的嘲笑面孔。三天后，济南铁路局的投诉信就摆在了苏明远的案头：“贵厂生产的鱼尾板误差超过标准，现暂停所有订单。”
“分明是洋人搞鬼！”明辉把德国鱼尾板摔在桌上，“他们的公差标准比咱们高0.1毫米，根本是故意刁难。”他不知道，此时西门子驻华代表正与北洋政府交通部官员在六国饭店密谈，试图通过修订铁路材料标准排挤中国企业。
危机倒逼创新。苏明辉带着留洋归来的工程师钻进车间，把德国鱼尾板拆成三百多个零件研究。老工匠们却摇头：“这洋玩意儿要淬火七次，咱们的土窑炉撑不住。”争执中，明辉突然想起父亲苏承宗留下的“半土半洋”法子——用山西土窑炉烧制毛坯，再用从上海洋行淘来的二手轧钢机精轧。当改良后的鱼尾板在京张铁路试验段通过万吨列车碾压测试时，老周摸着泛着青光的钢材，眼角沁出泪来。
市场的转机藏在军阀混战的夹缝里。奉系军阀张作霖为修建奉天至营口铁路，急需大批道钉，却因日商抬价而焦头烂额。苏明远看准时机，亲赴奉天帅府，提出“以煤换料”的方案：用阳泉优质焦煤抵偿道钉货款，同时附赠铁路养护技术手册。这招“资源置换”让张作霖大喜过望，当场签下三万银元的订单。事后明远才对弟弟交底：“奉军缺煤缺得厉害，咱们用每吨低于日商五块大洋的价格锁死他，等于在东北插了根钉子。”
第三节 新兴产业的拓荒与荆棘
上海法租界的霞飞路上，一辆福特T型车呼啸而过，溅了苏明辉一身泥水。他却望着汽车后轮的轴承发愣——那铸铁部件的精度远超铁路配件。当晚在汇通天下票号上海分号，他铺开刚买到的《汽车制造原理》，对掌柜说：“给我查，全中国能造汽车轴承的工厂有几家？”
调查结果让他心惊：全国仅三家外资厂能生产，且价格是欧美本土的三倍。更棘手的是，北洋政府颁布的《工商业注册条例》竟明文规定“汽车零部件属特许经营”，审批权握在交通总长周自齐手中。苏明远得知后直摇头：“汽车是洋人的玩意儿，咱连煤油都靠进口，凑什么热闹？”明辉却拿出份调查报告：“大哥你看，去年全国进口汽车一万两千辆，光轴承损耗就值五十万银元，这还不算军阀订购的装甲车零件。”
兄弟俩的分歧在家族董事会上爆发。三叔公敲着旱烟袋：“承宗老爷在时就说过，不熟不做。汽车比铁路复杂百倍，别把家底赔进去。”明辉突然站起身，从皮箱里倒出一堆零件：“这是我从拆车厂收来的报废轴承，德国货，钢号是35CrMo。咱的配件厂能炼出同标号的钢，差的只是磨床精度。”他顿了顿，目光扫过诸位叔伯，“当年父亲闯上海滩，不也是从没人看好的票号做起？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！