清晨五点半，闹钟还没响，陈建国就被窗外的鸟叫声唤醒。他轻轻掀开被角，生怕吵醒身边熟睡的妻子。济南的夏天总是来得猝不及防，还没到六月，空气里已经弥漫着闷热的气息。
厨房里，昨天晚上就预约好的小米粥正咕嘟咕嘟冒着热气。陈建国熟练地煎了两个鸡蛋，切了几根黄瓜，又从冰箱里拿出昨天包好的韭菜盒子。这些都是他多年来养成的习惯，作为济南钢铁总厂的一名电焊工，他必须保证每天都有充足的体力。
“又起这么早？”妻子王秀兰揉着惺忪的睡眼走进厨房。
“厂里今天有批急活，得早点去准备。”陈建国笑着递过去一杯温水，“你再睡会儿，孩子今天学校有活动，放学我去接。”
王秀兰接过水杯，看着丈夫忙碌的背影，心中满是心疼。结婚二十年来，陈建国几乎没有睡过一个懒觉。每天清晨，当大多数人还在梦乡时，他已经骑着那辆老旧的二八自行车，迎着第一缕阳光，驶向位于东郊的济南钢铁总厂。
济南钢铁总厂，这座始建于上世纪五十年代的老国企，承载着无数济南人的记忆。高耸的烟囱、轰鸣的机器、穿梭的火车，构成了这座城市独特的工业景观。陈建国从十八岁进厂当学徒算起，在这里已经度过了整整三十个春秋。
穿过厂区大门，陈建国向门卫老张打了个招呼。厂区里已经热闹起来，运料的卡车来来往往，高炉里腾起的热浪隔着老远就能感受到。他熟练地拐进车间，和早班的同事们一一打着招呼。
“陈师傅，今天可得辛苦您了。”车间主任老李迎上来，手里拿着一叠图纸，“这批出口的钢结构件要求特别高，甲方派了监理现场监督。”
陈建国接过图纸，仔细地看了起来。图纸上密密麻麻的标注，在他眼里就像老朋友一样熟悉。作为厂里的技术骨干，他参与过无数重大项目，从国内的大型桥梁建设到国外的钢铁厂改造，每一个工程都凝聚着他的心血。
换上工作服，戴上防护面罩，陈建国来到工作台前。今天的任务是焊接一批高强度合金钢构件，这种钢材对焊接工艺要求极高，稍有不慎就会出现裂纹。他拿起焊枪，调试好电流电压，开始了一天的工作。
焊枪喷出的电弧瞬间照亮了整个工作间，耀眼的焊花四处飞溅。陈建国全神贯注地盯着焊缝，双手稳如磐石。多年的经验让他练就了一身绝活，不用借助任何测量工具，就能保证焊缝误差不超过0.1毫米。
车间里的温度越来越高，尽管有大功率风扇不停地吹着，汗水还是很快湿透了陈建国的工作服。他顾不上擦汗，眼睛始终盯着焊缝。在电焊工这个岗位上，一分一秒的疏忽都可能酿成大祸。
中午休息时，陈建国和同事们坐在食堂里吃饭。大家一边吃着厂里提供的工作餐，一边聊着家常。话题从孩子的学习到家里的琐事，再到厂里的新政策，无所不包。这种简单的交流，是他们一天中难得的放松时刻。
“听说厂里要引进自动化焊接设备？”有人突然问道。
这句话引起了一阵沉默。作为传统的技术工人，大家对新技术既充满期待，又隐隐有些担忧。陈建国夹菜的手顿了一下，随即又恢复了正常。在他看来，技术的进步是必然的，作为一名老工人，更应该与时俱进。
下午的工作更加紧张。甲方的监理一直在旁边观察，不时提出一些要求。陈建国耐心地一一解答，用精湛的技艺赢得了对方的认可。随着最后一道焊缝完成，他终于松了一口气。摘下防护面罩的那一刻，汗水顺着脸颊流进脖子，在工作服上晕开深色的痕迹。
下班后，陈建国没有急着回家。他习惯性地在车间里转了一圈，检查设备，收拾工具。这些看似琐碎的工作，他已经坚持了三十年。在他心里，车间就像自己的第二个家，每一台设备都像自己的孩子一样需要精心呵护。
走出厂区时，天色已经暗了下来。路灯次第亮起，将陈建国的身影拉得很长。骑着自行车穿行在熟悉的街道上，他的思绪不禁回到了刚进厂的时候。那时候，他还是个毛头小伙子，对未来充满了憧憬和迷茫。
记得第一次拿起焊枪时，他的手一直在抖。飞溅的焊花烫伤了皮肤，防护面罩里满是汗水。但他没有退缩，跟着老师傅一遍遍地练习，从最基础的平焊、立焊学起，一点点积累经验。功夫不负有心人，三年后，他在厂里的技术比武中获得了第一名，从此踏上了专业技术工人的道路。
这些年来，他见证了济南钢铁总厂的兴衰变迁。从计划经济时代的辉煌，到市场经济浪潮下的转型；从传统的手工操作，到现代化的智能制造，这座老国企经历了太多的风雨。而他自己，也从一个普通的学徒工，成长为厂里的技术带头人，带出了一批又一批徒弟。
回到家时，妻子已经做好了晚饭。女儿正在书桌前写作业，看到他回来，开心地跑过来抱住他。餐桌上摆着他最爱吃的糖醋排骨和凉拌黄瓜，还有一碗冒着热气的绿豆汤。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！