午后的阳光房，暖意像融化的蜜糖，缓慢流淌过每一寸空间。巨大的落地窗敞开着，庭院里草木蒸腾的清新气息与室内蜡笔、纸张的温暖气味交织。念初盘腿坐在厚厚的地毯中央，面前摊开着他那本巨大的“探索星图”文件夹。他微微弓着小小的脊背，全神贯注，后颈的春藤印记在阳光下透着一股沉静的绿意。他的小手里捏着一支深绿色的蜡笔，笔尖悬在纸页上方，久久没有落下。他的目光，却并非落在窗外葱茏的庭院，而是深深地凝视着摊在文件夹旁边、那幅沈星晚昨日完成的《根脉絮语》速写。
深褐色的粗糙纸面上，粗犷而深沉的线条勾勒出大地深处令人震撼的景象：盘踞如虬龙的树根，深埋于混沌“土壤”中的象征轮廓——炽热的锋芒、温润的柔光、磅礴的星图、初生的锐气与金芒——以及那无处不在、如同血脉般将它们紧密缠绕、连接的根须脉络。几粒细微的金粉光点，如同黑暗中的星火，落在象征“守护·新生”的轮廓边缘。
念初的小眉头紧紧蹙着，澄澈的大眼睛里充满了困惑与一种强烈的探究欲。他试图理解那交织缠绕的线条代表什么，那些深埋的、形状各异的“东西”又是什么。妈妈画的这片“黑暗的地底下”，和他平时研究的叶子脉络、树干结构，似乎完全不同，却又隐隐约约有着某种说不清的联系。他伸出小手指，指尖悬在画纸上那些象征根须的深褐色线条上方，沿着它们缠绕、蔓延的轨迹，极其缓慢地、困惑地移动着，仿佛在追踪一条条通往未知迷宫的道路。
沈星晚坐在靠窗的藤椅上，膝上摊着速写本，目光温柔地笼罩着儿子沉浸于困惑与思索的小小身影。她看到念初指尖在《根脉絮语》那些深沉的根须线条上徘徊，小脸上写满了试图理解却不得其门而入的苦恼。那份纯粹的探索欲和隐隐的挫败感，让她心底泛起温柔的涟漪。
她悄然起身，走到客厅角落那个存放着顾言大学时代旧物和孩子们珍贵收藏的柜子前。她拉开最下层的抽屉，指尖拂过那本深蓝色封皮、边角磨损的旧素描本——顾言记录着解剖图谱与窗外梧桐叶脉的青春“探索星图”。她没有拿起它，而是从旁边一个扁平的硬纸盒里，小心地取出了一枚夹在两层厚吸水纸之间的标本。
她拿着它走回念初身边，在他身旁轻轻坐下，没有打扰他专注的凝视。
“念初，”沈星晚的声音轻柔得像怕惊扰一个梦，将手中的东西递到儿子眼前，“看看这个。”
念初闻声抬起头，困惑的大眼睛瞬间被妈妈手中的东西吸引！那是一枚被精心压平、保存得极其完好的银杏叶片标本！叶片呈现出一种近乎透明的、带着岁月沉淀感的金黄色，边缘微微卷曲，却依旧保持着完美的扇形轮廓。最令人震撼的是它清晰无比的叶脉！深色的主脉粗壮有力，如同大树的躯干；无数细密的支脉和更细小的网状末梢，如同最精密的河流网络，从主脉延伸而出，均匀地铺满整片叶面，直达最细微的叶缘！阳光透过薄如蝉翼的叶片，那些脉络在光线下纤毫毕现，如同凝固的金色河流，充满了生命的韵律与智慧。
“哇！”念初发出一声长长的、充满惊叹的吸气声。他立刻放下蜡笔，小心翼翼地接过这枚珍贵的标本，小手指极其轻柔地沿着主脉的走向滑动，又滑向那些细密如织的支脉网络，大眼睛里充满了纯粹的、对自然造物鬼斧神工的敬畏。“妈妈！这叶子…它的路比栎树叶还要多！还要清楚！”
“嗯，”沈星晚点头，指尖隔空沿着标本上一条清晰的主脉滑向边缘细密的网脉，“念初你看，这片叶子，像不像一幅地图？”
“地图？”念初疑惑地眨眨眼，小脑袋凑得更近，仔细看着叶脉的分布。
“你看这最粗的，”沈星晚的指尖停在主脉上，“像不像一条大河？它从叶柄这里开始，把水和养分从大树的身体里，源源不断地输送过来。”她的指尖沿着主脉向上移动，然后停在一个分叉点，“到了这里，大河分出了好多支流，”她的指尖顺着几条粗壮的侧脉滑开，“这些支流又把水分送到更远的地方。”最后，她的指尖滑向叶缘那些肉眼几乎难以分辨的、极其细微的网状末梢，“这些最细小的‘路’，就像无数条小溪，流到每一片叶子的最边缘，让每一寸地方都能喝到水，晒到太阳。没有它们，叶子就会干枯，变黄。”
念初听得入了神，小手指跟着妈妈的指尖，在叶脉标本上认真地描摹着主脉、侧脉、网脉的走向，小脸上渐渐浮现出一种豁然开朗的神采。他猛地抬起头，目光灼灼地看向妈妈：“妈妈！我懂了！叶子上的‘路’，和大树在泥土里的‘路’是一样的！大树用树根在土里喝水，然后通过树干，把水送到树枝，树枝再送到叶柄，最后送到叶子里这些大大小小的‘路’上！所以叶子才能绿绿的！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！