清晨的光线，带着水洗过般的清透，漫过窗棂，在阳光房光洁的地板上流淌。念初醒得很早，指尖那持续不断的闷胀感和隐隐的刺痛，像一个固执的闹钟，将他从睡梦中轻轻拽了出来。他坐在小床上，下意识地将左手举到眼前。
那个“白萝卜头”依旧醒目地包裹着他的食指，纱布边缘贴着皮肤的地方有点痒痒的，但指尖核心区域的闷痛感却异常清晰，尤其当他试着轻轻弯曲手指时，一种牵扯的、钝钝的疼便清晰地传来。他抿了抿小嘴，用右手的大拇指指腹，隔着厚厚的纱布，极轻极轻地按压了一下那闷痛的源头。
“唔……” 一声小小的、带着委屈的呜咽从他喉咙里溢出，眼眶立刻有些发热。昨天苏晓干妈带来的热闹和爸爸给予的那枚光滑楔钉带来的安稳感，在清晨这孤零零的痛感面前，似乎褪色了一些。他垂下手，目光不由自主地投向窗外那片被晨光染成浅金色的草地。
那座小小的木亭，如同一个沉默而忠诚的卫士，静立在小苗旁。晨露在它微微上翘的飞檐上凝成细小的水珠，偶尔滑落，在亭下那片柔和的荫影里溅起微不可见的涟漪。小银杏苗的嫩叶，在晨光与荫翳的交界处，显得格外青翠欲滴，仿佛正努力吸收着这份安稳，舒展着生命的脉络。
念初的视线，如同被无形的丝线牵引，精准地落向木亭最靠近泥土的那根支撑柱底部。那几块深褐色的印记，在晨光的斜照下，轮廓似乎比昨日更清晰了些。颜色更深沉，边缘与木纹的融合也更紧密，像几枚古老的、浸透了时光的印章，深深嵌入了温润的木肌理中。它们的存在感如此强烈，无声地提醒着昨天那场短暂的混乱和指尖真实的痛楚。爸爸说那是“木头的伤疤”和“勋章”，可是……这勋章摸上去，真的好痛啊。
他小小的身体蜷缩了一下，一股混合着委屈、挫败和对那未知“代价”的茫然，沉甸甸地压在心口。他掀开被子，小心翼翼地下了床，尽量不让受伤的左手碰到任何东西。
洗漱成了一个小小的挑战。右手笨拙地拿着小牙刷，左手只能虚虚地扶着洗手台边缘，指尖的闷痛让每一个轻微的动作都变得小心翼翼。他望着镜子里自己还带着点睡痕的小脸，以及那醒目的“白萝卜头”，沮丧感更浓了。
“念初醒了？” 沈星晚温柔的声音在门口响起。她穿着柔软的晨褛，头发松松挽着，脸上带着晨起的清新和见到儿子时自然的笑意。然而，当她看到念初对着镜子、小脸上那抹挥之不去的低落，尤其是目光扫过那裹着纱布的小手时，心尖立刻被细细地揪了一下。她快步走进来，蹲下身，视线与他平齐。
“来，妈妈看看我们的‘小伤员’。” 她的声音放得更柔，像羽毛拂过心尖。她轻轻托起念初的左手，仔细检查着纱布。边缘干燥，没有渗血的迹象，只是指尖部分被纱布裹得鼓鼓囊囊，看起来就让人心疼。“还疼得厉害吗？” 她伸出指尖，极其轻柔地、隔着纱布碰了碰念初的指腹位置。
念初的身体明显地绷紧了一下，小眉头立刻皱了起来，眼睛里瞬间蒙上了一层薄薄的水汽：“嗯！疼！不能碰！” 声音里带着真实的痛楚和依赖。
沈星晚的心跟着那声“疼”猛地一缩。她立刻收回手，改为用自己温暖的手掌，整个包裹住念初小小的拳头，将那受伤的手指连同厚厚的纱布一起，轻柔而稳固地拢在掌心。她的掌心温热而干燥，传递着一种源源不断的、母性的安抚力量。“好，好，不碰不碰。妈妈知道了。” 她把念初的小拳头连同受伤的手指轻轻贴在自己脸颊上蹭了蹭，像安抚受惊的小动物，“伤口在长新肉呢，所以会疼，会痒痒的。忍一忍，念初最勇敢了，对不对？等它长好了，就不疼了。”
脸颊的柔软和温度透过纱布传递到指尖，那份沉甸甸的委屈似乎被这份温柔的包裹融化了一点。念初吸了吸鼻子，小声问：“那……那要多久啊？”
“很快的。” 沈星晚用笃定的语气给他信心，尽管她心里清楚指尖神经丰富，恢复确实需要时间。“就像小苗长新叶子一样，需要一点点时间。这几天我们念初就做个小绅士，这只手暂时休息，好不好？妈妈帮你洗脸刷牙？”
念初看着妈妈温柔又坚定的眼睛，乖乖点了点头。沈星晚立刻化身最细致耐心的护理员，用温热的湿毛巾避开纱布，轻柔地为他擦洗小脸，又小心翼翼地协助他用右手完成了刷牙。每一个动作都充满了呵护，让那份因伤痛而生的无助感，在妈妈无微不至的照料下渐渐消弭。
早餐桌上，气氛因为念初的伤指而带着一丝小心翼翼的关切。沈星晚将他的牛奶杯换成带吸管的，小勺子也换成了更容易单手握持的短柄款式。顾言坐在对面，沉默地吃着早餐，目光偶尔掠过念初裹着纱布的手，又平静地移开。他拿起一片烤得金黄的吐司，用小刀仔细地切成均匀的、方便入口的小方块，推到念初面前的盘子里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！