四
月上中天时，院子里的晾衣绳都映着星结。
织绳人已经不见了，麻捆里的平衡绳，刚好够给村子里的孩子们做些跳绳。顾爷爷的麻绳挂在晾衣杆上，绳里的星结在月光下闪闪发亮，光域的螺旋和虚空的幽影顺着绳纹缠绕，最中间的平衡绳结，像颗跳动的心脏。
他把麻绳收进柴房时，发现绳尾多了行字：“麻绳能系住岁月，也能捆牢星轨。”
晾衣杆的露珠化作片光暗交织的夜雾，沾在麻绳上，散着淡淡的麻香。顾爷爷拿起麻绳对着月亮看，绳上的星结在光里慢慢发亮，映出的，不只是绳结的纹路，还有片璀璨的星网，星网里的星，都像被麻绳系着一样安稳，最亮的那颗，正像他院外的老槐树，温柔地嵌在天上，像在跟他说 “别松绳”。
村子里传来晚归人的脚步声，他们经过顾爷爷的院外时，都忍不住驻足 —— 麻绳晃动的 “簌簌” 声，像颗悬在人间的星，照着晾衣人的身影，照着院里的月光，照着那些被麻绳系了很久的，却永远也系不紧的日子。
顾爷爷坐在屋檐下捻着麻线，纤维摩擦的声音，跟麻绳摆动的节奏刚好合上拍。他知道，这捆绳要一直捻下去，就像人间的暖，永远有新的衣要晾，有新的星要系，在麻线的缝隙里，在星尘的闪烁里，在所有被温柔系缚的时光里。
喜欢螭吻星劫请大家收藏：(www.38xs.com)螭吻星劫三八小说更新速度全网最快。