窗外,月光透过窗纸的破洞,在砖地上投下蛛网般的光影。大嫂伸出手,想抓住那片光斑,却只摸到牌桌下的灰尘。
她忽然想起去年台风天,小刚非要去海边找爸爸的渔船,她追出去时,看见孩子跪在礁石上,手里攥着个船锚模型 —— 那是他用攒了半年的牙膏皮熔的。
当时她气得一脚把模型踢进海里,现在才明白,那模型里熔着的,是孩子对父亲全部的念想,就像她手里的纸牌,熔着的是自己不敢面对的孤独。
次日清晨,小刚在奶奶的催促声中醒来,看见桌上摆着两个用荷叶包好的玉米饼,还带着体温。他小心翼翼地揣进书包,荷叶的清香混着饼的温热。而大嫂此刻正趴在牌桌上打盹,头枕着叠得整整齐齐的纸牌。
她梦见自己回到了几十年前,怀里抱着刚出生的小刚,阳光透过亲戚家的窗户照在孩子脸上,他闭着眼睛咂巴嘴,像在尝什么甜味。
她想伸手摸摸那柔软的脸颊,可指尖刚碰到孩子的额头,梦境就碎成了满地纸牌,红桃 K 的笑脸在晨光中泛着冷硬的光,像极了她这些年硬起的心肠。
小刚咬了口玉米饼,饼里的红糖馅流出来,甜得发苦。而大嫂在睡梦中忽然抽搐起来,嘴里喃喃着:“别饿…… 着娃……” 眼泪从紧闭的眼角渗出来,滴在牌面上,把红桃 K 的笑脸洇得模糊。
她终于在梦里看见,那个被她踢进海里的船锚模型,正漂在波涛上,像枚不肯下沉的忏悔,在孩子望眼欲穿的海面上,闪着微弱却固执的光。
牌桌上的晨光渐渐变热,照在大嫂斑白的发根上,那金属冷光里终于掺进了一丝暖意 —— 就像奶奶灶膛里未熄的火星,在纸牌织成的阴影下,固执地亮着,等着她伸手去捂热。
那些被牌局偷走的时光,那些刻在孩子身上的伤痕,都在这晨光里慢慢显影,让大嫂终于看清,在她沉迷的方块梅花之外,还有更值得攥紧的温暖,比如孩子手背上月牙形的白痕,比如孩子的奶奶围裙上补丁的温度,比如那些本该由她亲手递出的、带着体温的玉米饼。
喜欢我的春夏秋冬:人生全记请大家收藏:(www.38xs.com)我的春夏秋冬:人生全记三八小说更新速度全网最快。