凌晨三点十七分，老式座钟的滴答声在寂静中格外清晰。曹峰的手指悬在键盘上方许久，最终重重按下回车键，完成了《蜜月五重奏》最终章的发布。屏幕的蓝光如同一把利刃，刺破黑暗，映照着他眼下浓重的青黑，也照亮了他苍白憔悴却又带着几分释然的脸。三十六个小时的连续奋战，让他的眼神里满是疲惫，但嘴角却不自觉地微微上扬，仿佛在与这个倾注了无数心血的故事做最后的告别。
电脑屏幕上，文档最末尾的那行字在轻微闪烁："故事的结局从不写在星辰里，而在每个共同醒来的清晨。"这行字，是他对生活、对爱情最深刻的感悟，也是他想传递给所有读者的温暖与希望。
"终于...结束了。"曹峰喃喃自语，声音嘶哑得像是从干涸的喉咙里挤出来的。他缓缓合上笔记本电脑，金属外壳发出轻微的"咔嗒"声，这声音在寂静的房间里回荡，仿佛宣告着一个漫长旅程的终结。起身时，他的脊椎发出不堪重负的抗议声，每一个关节都在隐隐作痛，他这才惊觉自己已经在书桌前僵坐了太久太久。
阳台的推拉门因为年久失修有些卡顿，曹峰用力推了两次，才终于将它打开。六月的夜风裹挟着城市特有的气息扑面而来——远处烧烤摊飘来的烟火气，混合着行道树的淡淡花香，还有一丝若有若无的雨水的味道，仿佛预示着一场即将到来的甘霖。他摸出一支烟，点燃，深深吸了一口，尼古丁的刺激暂时缓解了紧绷的神经，却无法驱散内心深处那一丝难以言喻的孤独与怅惘。
站在十七楼的阳台上，俯瞰着这座沉睡的城市。大部分的灯火已经熄灭，只有零星几处依然亮着，像是夜空中散落的星辰。曹峰的目光不自觉地被远处那座熟悉的建筑轮廓吸引——XX大学图书馆，即使在夜色中，它那古朴的轮廓依然清晰可辨。十年前，那里承载了他和林小满整个青春的回忆，每一个角落都仿佛还回荡着他们曾经的欢声笑语。
"42+1..."曹峰无意识地念出这个数字组合，嘴角微微上扬，眼神中闪过一丝温柔。那是他们之间独有的秘密暗号，是写在《银河系漫游指南》借书卡上的浪漫涂鸦。42，是书中那个神秘的"生命、宇宙及一切问题的答案"，而那个"+1"，则是林小满亲手写下的心意——"因为现在有了你"。这个简单的数字组合，承载着他们年少时最纯真的爱情，也成了他们之间永恒的羁绊。
就在这时，口袋里的手机突然疯狂震动起来，吓得他差点将烟头掉到楼下。是编辑老周发来的消息，字里行间连标点符号都透着难以抑制的兴奋："爆了！评论区哭成一片！你小子这次真的封神了！"曹峰掐灭烟头，快步回到书房。电脑屏幕再次亮起，突如其来的强光让他下意识地眯起眼睛。刷新页面后，评论区的新消息提示数字正在以肉眼可见的速度疯狂增长。
"哭到窒息！这就是最好的结局！"
"从《银河车站》追到现在，真的圆满了！"
"曹老师你是怎么写出来这么温柔的结局的？！"
一条条往下滑动，看着读者们真挚的留言，曹峰的心脏被一种温暖而幸福的情绪填满。过去三年里，每一个独自伏案写作的深夜，那些自我怀疑的痛苦时刻，那些灵感枯竭的绝望瞬间，那些被截稿日期追赶得喘不过气的焦虑...在这一刻都变得无比值得。
然而，当他看到置顶评论时，呼吸却骤然停滞。那是林小满的认证账号，留言时间显示"刚刚"："原来故事的结局，可以由自己改写。"配图是一张泛黄的借书卡复印件，上面除了熟悉的"42+1"，还有一行新鲜的墨迹："我们结婚吧。"
曹峰猛地从椅子上站起来，金属椅腿在地板上划出刺耳的声响。他的太阳穴突突直跳，手指不受控制地颤抖起来。这怎么可能？那枚精心准备多年的戒指，那本承载着无数回忆的《银河系漫游指南》...
他发疯似的冲进卧室，颤抖着打开床头柜最底层的小木盒——里面空空如也。那枚他三年前就买好，却因为种种顾虑始终没有勇气送出去的求婚戒指不翼而飞。取而代之的是一张手绘地图，虽然线条稚嫩，却精确地标记着XX大学图书馆三楼北区第12张桌子的位置。地图背面，是林小满特有的、带着小波浪线的字迹：
"曹同学：
你藏在《银河系漫游指南》里的戒指，我十八岁那年就找到了。——永远比你快一步的林同学"
"这不可能..."曹峰喃喃自语，双腿发软地跌坐在床边。记忆如汹涌的潮水般袭来，将他淹没在往事的漩涡中。
大四那年春天，毕业的脚步日益临近，空气中弥漫着离别的愁绪。距离毕业还有两个月，距离林小满拿到伯克利音乐学院录取通知书还有三天。曹峰用做家教攒下的所有积蓄，买了一枚小小的钻戒，小心翼翼地藏在图书馆他们常看的那本《银河系漫游指南》的封底夹层里。他精心计划着，在她生日那天，带她去图书馆，然后在她翻开书的那一刻，向她求婚，许下一生的承诺。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！