蓟州城垛口凝结的冰棱在暮色中泛着冷光，林远刚将最后一车军粮交割完毕，粗粝的砂砾混着雪粒便拍打在他沾满泥浆的披风上。帅帐外的铜铃突然如炸雷般剧烈晃动，戚继光的亲兵撞开牛皮帐帘时，斗篷上凝结的冰碴随着剧烈喘息簌簌掉落，腰间悬挂的信鸽竹筒还在微微发烫："戚将军！宣府八百里加急！鞑靼三万铁骑绕道喜峰口，截断粮道与通讯，王总兵飞鸽传书，城内箭矢仅够三日之需，粮草见底，若援军未至，城池危在旦夕！"
帅帐内的气氛瞬间凝固，火盆中爆开的火星映照着戚继光紧攥密信的指节——那羊皮纸上的字迹被雪水晕染，却依然清晰可见"三日之内，城破人亡"八个血字。"蓟州现存军备不足，就算派出最快的驿马，往返也要七日。"戚继光将密信重重拍在沙盘上，震得宣府位置的小木旗剧烈摇晃，"林掌柜，宣府若失，蓟州必然唇亡齿寒！"
林远的目光死死盯着沙盘上那条被标注成白色的死亡之路。普通马车在齐膝深的积雪中寸步难行，而妫川驿道要翻越海拔两千米的雾灵山，那里不仅有随时可能吞噬一切的雪崩，更有鞑靼游骑神出鬼没的截杀。他突然扯下披风甩在案头，惊得案头铜镇纸当啷作响："给我十二个时辰！调集冀州所有木匠、铁匠，再寻二十匹耐雪地马！我要造能在冰面飞驰的雪橇车，天亮前必须启程！"
冀州城的工坊在夜色中化作一片火海。林远踩着满地木屑，手持炭笔在榆木板上快速勾勒："滑板必须用三年成材的铁力木，这种木材入水沉底，耐磨抗腐！"他抡起铁锤砸向普通木板，木屑飞溅间铁力木板却只留下淡淡白痕，"表面要烫三层黄蜡，第一层防虫，第二层防水，第三层增滑，少一层都得重来！"为了打造完美弧度，他亲自监制蒸汽定型装置——将铁力木放入密封木箱，通入滚烫的蒸汽软化木材，再用模具精准塑形。当第一块滑板脱模时，他举着青铜卡尺反复测量，连0.1寸的误差都不放过。
车厢制作堪称工程奇迹。五张整牛皮浸泡在掺着松脂、艾草、硫磺的药水中，刺鼻的气味熏得工匠们泪流满面。林远却戴着浸过冷水的布巾，每隔两个时辰就亲自搅拌药浴："松脂防水，艾草驱虫，硫磺防腐，缺一不可！"浸泡三昼夜后，他将牛皮绷在特制木架上，用烧红的铜钉固定边角，每颗钉子的间距精确到半寸。车厢四角的鹿角支架采用榫卯嵌套结构，他甚至设计了三重保险机关——正常行驶时用暗扣固定，遇到陡坡时拉动铜环，支架便能如机械臂般自动展开。
为抵御零下二十度的严寒，林远发明了温差预警系统。竹筒内的硝石与朱砂混合物被蜂蜡密封，一旦温度骤降，硝石结晶就会推动竹筒内的浮标上升，触动顶部的铜铃。同时，他改造信鸽笼，青铜外壳内置微型硫磺炉，通过杠杆机关控制——当笼内温度低于五度，硫磺块自动点燃，火焰通过铜管为鸽笼供暖。
破晓时分，十辆雪橇车在冀州城外列阵。每辆车套着两匹蒙古马，马身上的防寒马甲经过七次改良：内层狐狸毛贴身保暖，中层柳絮填充隔热，外层蜂蜡防水，最外侧还缝制了可拆卸的狼皮披风。林远腰间别着的牛皮卷轴里，手绘地图标注着每一处雪崩高发区、暗河位置和牧民补给点，甚至细致到不同坡度的滑行速度建议。出发前，他亲自检查每辆车的应急装备：车厢夹层藏着可拆卸的木质冰爪、百十米长的蚕丝绳索，车夫座位旁的铜盒里装着用野猪鬃毛制作的防冻火折子。
车队刚驶入雾灵山，暴风雪便如猛兽般袭来。林远手持青铜司南，结合自制的方位校准器——一个刻满星宿图的旋转铜盘，通过观测北极星位置修正方向。突然，前方雪橇车的雪深探测杆传来三声急促铃响，他立即挥鞭："全体下车！铺设木板！"伙计们从车厢夹层抽出浸过桐油的防滑板，这些木板表面布满交错的狼牙纹，下方装有可折叠的金属支架。他们以惊人的速度拼接出临时栈道，雪橇车借着马匹的冲力，在雪地上划出长长的冰痕疾驰而过。
入夜后，能见度不足五步。林远掏出冰镜——涂满猪脂的青铜片能反射微弱星光。当镜中出现异常光晕时，他立刻判断西北方存在冰瀑："三里外有冰瀑，全体右转！"他撕下衣襟蘸取萤石粉，这种经过特殊处理的矿石在日光下吸收能量，能在黑夜持续发光六个时辰。他在木板上画出冰瀑警示符号，用铜钉钉在路旁，每个钉子都缠着红色布条，在风雪中如泣血的眼睛。
第二日黎明，妫川河谷的冰面突然发出令人牙酸的爆裂声。领头雪橇车的滑板刚刚探入裂缝，林远已甩出五尺长的铁爪绳。这根绳索由九股精铁与蚕丝绞合而成，末端的倒钩经过特殊淬火处理，能轻松嵌入岩石。"所有人抓稳！"他大喝一声，同时挥鞭抽打马匹。雪橇车在冰面上划出半弧，就在车身即将坠入裂缝的瞬间，铁爪绳猛地绷紧，将整辆车硬生生拽向对岸。飞溅的冰碴如暗器般划破车夫脸颊，却无人发出一声惊呼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！