在我胸膛深处，骨骼的缝隙间，裂开了一道冰冷的断层。不是疼痛。不是伤口。只是一个豁开的虚空，幽深如永夜。一道靛蓝色的裂缝，刺骨的风啸从中呼啸而过。
风的呜咽交织成一首歌，歌里唱着两个至亲之人，唱着永失所爱。这歌声永不消散，成为那个永远离开葱翠人世的她最后的叹息。
这就是我姐姐死去时我的感受。我们相隔千里，既看不见彼此，也听不见对方的呼喊。但在她死去那一刻，她穿过了我的身体，才去往阳光永不到达之处。无底的冰窟洞穿了我炽热明亮的心脏。我最后的家人像秋日红叶般从伸出的指间飘走。她断气那刻我跪倒在地，我想，我灵魂的某部分就此再也没能站起来。有些命运的击打，是心灵永远无法承受之重。
没有她，我算什么？我甚至记不起自己的名字。而她的名字，也仿佛雾气般渐渐消散。我们曾拥有的称谓，坠入了我体内突然裂开的冰渊。当赋予名字的家族已从世上湮灭，姓名还有什么意义？
我孑然一身。我化身为孤独本身。
我是哀恸之妹，因我灵魂除哀恸外空无一物。
她曾是勇毅之姊，正因勇毅招致毁灭。
勇毅于祂。
那时我只求安息，或随她同死。于我而言二者无异。我渴求遗忘，如他人渴求爱人抚触般炽烈。我试图沉入睡眠，坠入无觉之境，止息胸膛里哀风的呜咽。但冰霜之歌不肯饶恕我——它不许我安眠，不容我忘却。当我阖眼时，渴望的虚无并未降临。
我看见了祂。
我看见我们：两个稚嫩女童在湍急大河畔嬉戏，河水奔流穿越森林。树梢之上，水晶、象牙与大理石尖塔耸立，宛如巫师餐桌上的高烛。我们在河岸起舞歌唱，仿佛这隐秘森林的原始之心间，唯余你我二人存活。
我辗转反侧，想要挣脱这段回忆，沉入那甜美的黑暗，但记忆却不肯退让。
姐姐在前方起舞，赤足无畏地踏过高高的草丛。野生的白玫瑰与猩红刺眼的吸血花轻抚她的脚踝。她手中编着花环，轻盈地跳过河滩的卵石。
"等等我！"我朝她喊道，"等等我呀。我还小，追不上你！"
于是她停下脚步，笑着向我招手。我在她身旁蹲下。此刻我听不见大都市的喧嚣，看不见沸腾的人潮与忙乱。耳中唯有她轻快的呼吸，眼中只映着她顽皮的灰眸里跳动的星光。我们额头相抵——她的发丝如晚苹果蜜浆般金黄，而我的卷发则似洒满星辉的雪原般皎白。
"来，我让你看个秘密。"她轻声说。
姐姐舒展着她修长柔软的身躯，从发梢到光裸的脚趾都松弛下来。她的神情如此柔和，仿佛我若触碰，就会像雨中的蜜糖般在我指尖融化。就连她尖削的下颌线条里，也流淌着令我泫然的安宁与温柔。
正当泪水即将夺眶而出时，姐姐缓缓将手浸入河水，捧起一尾银光闪闪的小鱼。那或许是条秘银头鳟的幼鱼，还太小，难以辨认。小鱼用黑曜石般的眼睛望着姐姐，翕动着嘴唇轻啄她掌心。河水从她指缝间流走，重归湍急。
"这是魔法吗？"我屏息问道。
她摇头。
"那是什么？"我生怕粗重的呼吸会惊散这奇迹，"你怎么做到的？"
"只是善意。"姐姐说。
"可我觉得就是魔法。"我固执地坚持。
"也许吧，"她露出忧伤的微笑，"但世人不会这么想。"
我们看着小鱼徒然开合鳃盖，在空气中寻找水流，却只寻到爱与窒息。它没有挣扎——对爱的渴望竟胜过生存。当银尾摆动的频率逐渐迟缓时，姐姐凝视得太久了。
"放了它吧，"我恳求，"我们不能带走它。这是禁忌。妈妈绝不会允许的。"
姐姐的笑声惊落了李树的花瓣。她松开指缝，让小鱼滑回河流。那银影欢快地窜向深绿的水域。她起身活动双腿——却在湿滑的卵石上踉跄了一下。我不假思索地伸出细瘦双臂，快得仿佛在她失衡前就已预知。我接住了她，就像长大后当她最后一次失足时，我没能及时赶到那样。
姐姐又笑了起来。她将野白玫瑰与莹红血棘编成的花环戴在我头上，轻吻我的鼻尖，转身奔向苍白耀眼的朝阳……
……而我尖叫着醒来，姐姐依然长眠，童年的河流早已化作一道愈合的伤疤，横贯在倾颓的城池之上。那条小鱼和它的万千后代，正在枯竭的河床上挣扎窒息。
黎明时分，我终于屈服。走出帐篷时，军营笼罩在寂静中。人们都沉溺在各自不比我甜蜜的梦境里。此刻，我对他们、对战争都已漠然。战火会继续燃烧，无论有无我的参与。既然勇毅无法阻止它，哀恸更无胜算。我已无奋战的理由，无守护的意义，只剩心口那道裂痕。只剩姐姐从水中捧起银鱼的画面——它不断闪回，她通透的灰眼睛凝视着我，几乎要将我逼疯。
既然穿透胸膛的哀歌如此渴望被我聆听，那么，如它所愿。我将追随它，无论去向何方。我扼杀了理性的声音，那些关于责任、忧虑与抱负的琐碎絮语，如同当年屏蔽繁华都市的喧嚣。我的感官只向靛蓝裂罅敞开，只聆听寒风吹过哀恸荒原的冰霜咏叹。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！