我盯着床头柜上的布娃娃，后脖颈子直冒冷汗。那黑纽扣缝的眼睛，在月光下泛着幽光，正死死瞅着我。
“去你的。”我抓起娃娃想扔出窗外，手腕却被头发缠得更紧。那些灰扑扑的头发不知何时长了一倍，像水草似的绕着我的胳膊往上爬，冰凉的触感钻进袖口，激得我起了一层鸡皮疙瘩。
我哆嗦着摸起床头柜上的剪刀，咔嚓咔嚓剪断头发。断口处冒出细小的白气，还是那股中药味。头发落在地上，竟像活物似的蜷缩起来，慢慢聚成一小团，看着像只没脚的虫子。
布娃娃的头突然歪了歪，掉了的那只眼睛的黑洞里，露出点红布。我壮着胆子抠了抠，竟掏出一小撮干花，是晒干的益母草，中药房里常见的那种。
这晚我没敢合眼，抱着剪刀坐到天亮。天刚蒙蒙亮，地上的头发团就不见了，像是被晨光融了。布娃娃安安静静躺在脚边，红棉袄上沾着几根我的头发——是我自己的齐耳短发，不知何时缠上去的。
我把娃娃塞进黑塑料袋，扎了三层死结，扔进楼下的垃圾桶。刚转身，就看见垃圾桶旁的梧桐树下，站着个穿蓝布衫的老太太，背对着我，手里拄着根磨得发亮的拐杖。
“姑娘，”老太太突然开口，声音像砂纸蹭木头，“那东西扔不得。”
我吓了一跳：“您说啥？”
她缓缓转过身，脸皱得像颗干枣，眼睛却亮得吓人：“红棉袄绿棉裤，缺了眼的娃娃，是张老头的念想呢。”
“您认识老张头？”
老太太往我身后看了眼，像是在忌惮什么，压低声音：“我以前在这楼里烧锅炉，张老头的孙女，当年就穿那样的棉袄。”她顿了顿，拐杖往地上敲了敲，“那娃命苦，五岁那年，在档案室门口摔了一跤，磕在铁皮柜角上，一只眼睛……”
我心里“咯噔”一下，想起布娃娃掉了的眼睛。
“后来呢？”
“后来那娃就疯疯癫癫的，总说柜子里有人跟她说话。没过半年，在仓库里玩捉迷藏，钻进装棉花的麻袋，就没出来……”老太太的声音发颤，“等发现时，人都硬了，手里还攥着个暖水瓶塞子，就是仓库里那个绿壳子的。”
我脑子里“嗡”的一声，那些线索突然串了起来：老张头的搪瓷缸、仓库的暖水瓶、棉花麻袋里的布娃娃、缺了的眼睛……还有账本上那个名字。
“周桂兰……是老张头的媳妇？”
老太太点点头，叹了口气：“难产死的，死的时候怀里还抱着没喝完的中药，就是益母草熬的。张老头总说，她是冷死的，产房里没烧暖气。”
这么一说，仓库暖水瓶里的中药味，布娃娃里的益母草，账本上那句“我冷”，全对上了。可这些跟我有什么关系？我跟这家人八竿子打不着啊。
正琢磨着，老太太突然抓住我的手腕，她的手像冰坨子，指甲盖泛着青：“那娃的眼睛，是被柜子里的东西抠走的。你现在惹上她了，躲不掉的。”
她的指甲越掐越紧，我疼得想甩开，却发现她的袖口露出截灰扑扑的袖子，跟布娃娃的棉袄一个颜色。再看她的脸，皱纹里好像藏着什么东西在动，仔细一看，竟是密密麻麻的头发丝，正从皮肤里往外钻。
“啊！”我使劲挣开她，跌跌撞撞往家跑。回头看时，老太太已经不见了，只有那只黑塑料袋被风吹到树杈上，袋口裂开道缝，露出红棉袄的一角，像只滴着血的眼睛。
到了单位，我刚坐下，老王就神神秘秘地凑过来：“小满，你昨儿见着李婶没？”
“咋了？”
“她没来上班，她家老头子说，昨儿半夜见她往楼这边跑，手里还拎着个拖把。”老王搓着手，“我今早去二楼瞅了眼，她那竹枝拖把扔在档案室门口，上面缠着好多头发，黑的白的都有。”
我心里一沉，摸了摸包。昨晚特意把包翻了个底朝天，就怕沾着什么不干净的东西。此刻包侧的小口袋里，却鼓鼓囊囊的。伸手一摸，摸出个硬邦邦的东西——是那个布娃娃！黑塑料袋不知被谁拆开了，娃娃的红棉袄上还沾着点泥土，像是跟着我走了一路。
“你咋了？脸这么白？”老王问。
我把娃娃塞进抽屉，锁上：“没事，有点晕。对了王哥，老张头的孙女，叫啥名？”
“好像叫……念念？”老王想了半天，“听人说，周桂兰死的时候，张老头抱着刚出生的孙女说，就叫念念，让她娘记着回家。”
念念……
这两个字刚在心里过一遍，抽屉突然“咔哒”响了一声，像是有人从里面往外推。我吓得按住抽屉，指尖传来一阵震动，像是有东西在里面蹦。
“咋了？”老王也听见了。
“没、没啥，”我强装镇定，“里面有只蟑螂。”
正说着，办公室的门被推开了，李婶走了进来。她穿着件洗得发白的蓝布衫，头发梳得整整齐齐，脸上带着笑，跟昨天那个白眼珠的模样判若两人。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！