当天下午,小郑突然带着个人出现在巷口。那人穿着洗得发白的蓝布衫,手里拎着个布包,黝黑的脸上堆着笑——是老周!女儿扔下书包就冲过去,抱住他的腿喊:“周爷爷!你真的回来了!”
老周把孩子抱起来,胡茬蹭得女儿咯咯笑。他怀里的布包掉在地上,滚出个玻璃罐,里面装着满满的槐花蜜:“我赶在老家槐花谢之前酿的,还热乎着呢。”布包底层露出半截收音机,比他带走的那台新些,机身上已经贴着张星星贴纸。
“路上转车时,听见收音机里在唱《花为媒》,”老周摸着女儿的头笑,眼角的皱纹里还沾着风尘,“就知道你们准在想我。”他指着巷口的槐树苗,“这花开得比老家的晚些,正好能赶上囡囡的生日。”
晚上林晚秋包饺子,老周坐在厨房帮忙摘韭菜。他的手还是那么巧,韭菜根被剪得整整齐齐,叶尖的黄边都挑了出去。“我带了点老家的虾皮,”他从布包里掏东西,“给囡囡做虾仁馅的,她爱吃。”
女儿趴在桌边,给老周的新收音机贴贴纸。她把攒了一年的星星贴纸都拿出来,贴得机身闪闪发亮:“周爷爷,这个星星是小弟弟画的,这个是我在山上捡的枫叶做的。”老周凑过去看,老花镜滑到鼻尖上:“真好,比城里买的花哨多了。”
席间,老周的手机响了,是他孙子打来的视频电话。小家伙举着片槐树叶,对着镜头喊:“姐姐!花!”女儿把手机举到窗边,让他看巷口的槐花:“小弟弟你看,我们的槐树开花了,等你来了,我们一起摘!”
第二天一早,老周就蹲在槐树苗旁,给它搭支架。“这花开得太急,怕枝丫撑不住,”他往土里砸木桩,声音里带着劲,“等明年,咱们就在树下搭个凉棚,夏天吃西瓜,秋天晒柿子,冬天……冬天就围着收音机听评剧。”
林晚秋看着他忙碌的背影,忽然发现老周的背更驼了些,头发也白了大半,可那份熟悉的温暖却一点没变。收音机里的评剧还在继续,刘巧儿的唱腔混着槐花香,落在晾晒的床单上,落在女儿的笑脸上,落在老周新贴的星星贴纸上。
四、岁月与回甘
立夏那天,社区组织邻里宴,大家都往老周的铺子凑。王大爷拎着自酿的米酒,张奶奶端着刚蒸的槐花糕,小郑扛着新买的桌子,连快递员都送了箱新鲜水果:“周师傅回来,咱们得热闹热闹。”
老周站在槐树下,给孩子们分发槐花串。女儿举着花串跑到他面前,把串得最满的那串递过去:“周爷爷,这是给你的,比老家的甜。”老周咬了口槐花,脸上的褶子都舒展开了:“是甜,因为这是咱巷口的花。”
酒过三巡,王大爷拉着老周的手说:“你走后啊,晚秋总往你铺子里跑,帮你扫落叶,给收音机换电池,就怕你回来觉得生分。”老周看向林晚秋,眼里闪着光:“我知道,收音机里总有人喊‘老周’,我在梦里都听见了。”
林晚秋笑着摆手,起身去拿水果,却被女儿拉住衣角。孩子指着老周的新收音机:“妈妈你看,周爷爷把我画的全家福贴在背面了。”那张画被塑封起来,边角用胶带粘得牢牢的,画里的三个人笑得像槐花开得正盛。
秋分时,槐树苗已经长得比人高,枝头挂满了饱满的槐角。老周踩着梯子摘槐角,女儿在下面举着布兜接:“周爷爷说,槐角能做药材,也能串成项链。”林晚秋站在梯子旁扶着,看阳光透过叶缝落在老周的白发上,像撒了把碎金。
摘完槐角,老周把它们摊在铺子里的木板上晒。收音机就放在旁边,唱着《杨三姐告状》,机身上的贴纸又多了些新成员:有老周孙子寄来的小手印,有女儿在学校得的小红花,还有林晚秋剪的剪纸——是棵开满花的槐树,树下围着三个小人。
冬至那天飘起了雪,巷口的老槐树(当年那棵歪脖子槐)和新苗都穿了雪衣。林晚秋包了饺子,老周煮了汤圆,两家人坐在铺子里,围着收音机听跨年晚会。女儿突然指着窗外喊:“你们看,雪花落在星星贴纸上,像会发光!”
老周往女儿碗里舀了勺汤圆:“这叫瑞雪兆丰年,明年咱们的槐树能长到屋顶高。”他看着林晚秋笑,“到时候,让你丈夫在树上搭个秋千,囡囡就能坐在秋千上摘槐花了。”
除夕夜守岁时,老周从怀里掏出个红布包,里面是枚铜钱,比去年送的那枚更旧些,边缘都磨圆了。“这是我爹传下来的,”他把铜钱系在女儿脖子上,“说能保平安,等你有了孩子,再传给她。”
女儿摸着铜钱上的纹路,突然指着收音机说:“周爷爷,咱们拍张全家福吧,就像画里那样。”林晚秋搬来凳子,让老周坐在中间,女儿站在他左边,自己站在右边,把收音机放在最前面。闪光灯亮起时,刘巧儿的唱腔正好唱到“花开堪折直须折”,和着窗外的鞭炮声,在巷口久久回荡。
年后的某个清晨,林晚秋在晾衣绳上发现件熟悉的深蓝色衬衫,袖口沾着机油渍——是老周的。她踮脚把衬衫往中间挪了挪,避开漏雨的屋檐角,又顺手扯过塑料布盖住。阳光穿过槐树叶的缝隙落在衬衫上,照出上面细碎的绒毛,像撒了把温暖的星子。
收音机里的评剧还在继续,贴满贴纸的机身在阳光下泛着柔和的光。林晚秋看着女儿和老周在槐树下追蝴蝶,忽然想起那句被风送来的低语:“等着吧,槐花就要开了。”原来有些约定,从不需要刻意记挂,就像这年年盛开的槐花,就像这台永远响着的收音机,总能在岁月里,酿出最温润的甜。
喜欢幽谷怨灵请大家收藏:(www.38xs.com)幽谷怨灵三八小说更新速度全网最快。