午后的阳光透过教室玻璃窗斜斜切进来，将空气里浮动的粉笔灰染成浅金色。
江见夏单手撑着下巴，指尖无意识地在摊开的物理练习册边缘划过，米老头的声音在讲台上嗡嗡作响，像隔着一层厚实的毛玻璃。
昨天晚睡的报应。
黑板上复杂的磁感线和小球受力图渐渐模糊、扭曲，视野里最后清晰的画面是那些纠缠的线条，仿佛预兆着某种无法挣脱的命运轨迹。
紧接着，意识沉入一片熟悉的、带着消毒水气味的黑暗。
……
脸颊下冰凉的触感不再是课桌的木纹，而是家里那张光洁的桌面。
江见夏猛地睁开眼，她几乎是立刻扑向餐桌边缘的笔记本电脑，指尖带着微不可察的颤抖按下开机键。幽蓝的光映亮她带着惶急的脸。屏幕亮起，一个文档安静地躺在中央：《给十七岁的我》。
心脏像是被一只无形的手攥紧了。
她深吸一口气，点开文档，目光急切地向下搜寻。
【我是27岁的江见夏。
看到你上次的留言了。你说，你的高二很热闹？真好。那大概……是另一个平行时空的故事吧。
我的精神疾病恐怕又严重了？或许是人格分裂？你是我的17岁人格也说不定。】
【但是没关系，我愿意回答你的所有问题。】
【在我的十七岁里，他依旧像天边那颗最亮的星星，遥远，清晰，却隔着无法跨越的真空。我们之间，依旧是两条永不相交的平行线。你问起更多关于他的事……其实，无非是些微不足道的碎片，像散落在角落里的玻璃糖纸，只有收集它们的人，才知道折射出的光有多短暂。
很遗憾，我的回忆似乎并没有因为你的改变而产生变化。】
【……上次说到哪里了？哦，那场星期五的雨。这次，说说另一个晴天吧。一个普通的、属于高二学生的周六上午。】
文档里的文字，像一幅缓慢展开的画卷，带着另一个时空里阳光灼热的气息和塑胶跑道特有的味道：
星期六的早晨，空气里有种周末特有的松弛感，连阳光都比平日显得懒散几分。我背着沉甸甸的书包，里面塞满了周末要刷的卷子，去姨妈家陪陪她，路过学校时，脚步却不由自主地拐向了学校方向。
理由？没有理由。
或者说，那点隐秘的、连自己都不愿深究的期待，就是唯一的理由——周末的操场，偶尔会有校队训练的身影。
果然，隔着老远，就听到了篮球撞击地面的“砰砰”声，结实有力，像心跳的鼓点，一下下敲在空旷的校园里。
午后的阳光毫无遮拦地倾泻在篮球场上，白得晃眼。
空气里蒸腾着被烈日烘烤过的塑胶气味，混合着少年们奔跑带起的、尘土的气息。
我下意识地放轻脚步，像一只误入喧闹地带的猫，贴着操场边缘铁丝网旁的树荫走。
浓密的香樟树冠投下一片清凉的阴影，将我妥帖地包裹起来，与那片被阳光炙烤得发烫的球场隔开。
目光越过绿色的铁丝网格，轻易地就捕捉到了那个身影——林予冬。
他穿着那身洗得有些发白的蓝白校服短袖。
汗水浸湿了他额前和鬓角的碎发，湿漉漉地贴在饱满的额角和线条利落的下颌线上。
他刚完成一次漂亮的抢断，正运着球快速推进，动作流畅得像一阵风，带着一种近乎嚣张的自信。
阳光落在他奔跑的身影上，跳跃着，给他整个人镀上了一层耀眼的金边。
“冬哥！这儿！”场边有人高喊，是周嘉阳，他抱着几瓶矿泉水，笑得一脸促狭。
林予冬闻声一个急停，篮球在指尖稳稳地旋转着，他侧过头，汗水顺着颈侧滑落，没入微微敞开的领口。那条褪了色的旧红绳又露了出来，在阳光下显得格外醒目，贴着他被汗浸湿的皮肤。
他冲着周嘉阳的方向扬了扬下巴，嘴角勾起一个有点臭屁、又理所当然的笑容，像是在说“知道了”。
心脏在那个笑容里，毫无预兆地漏跳了一拍。
我下意识地屏住了呼吸，仿佛连树上的蝉鸣都在那一刻静止了。
他站在光里，那么耀眼，那么理所当然地接受着伙伴的注视和呼喊。
他和他的世界，是那么的热烈、鲜活、触手可及，却又与我隔着一道无形的、坚不可摧的屏障。
就在这时，场上对抗激烈起来。对方一个高大的男生试图封盖林予冬的上篮。
身体碰撞的闷响传来，林予冬在空中失去平衡，重重地摔在塑胶地面上，发出一声令人心惊的钝响。
“靠！”周嘉阳骂了一声，水都顾不上放就冲了过去。
我的身体比脑子更快一步做出了反应，猛地从树荫下的长椅上站了起来，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间提到了嗓子眼。
书包带子勒得肩膀生疼，我却浑然不觉，视线死死地钉在那个倒地的身影上，手指无意识地攥紧了衣角。
他皱着眉坐起来，手撑着膝盖，低着头喘气。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！