灯影长街
酉时的梆子刚敲过，汴京城的朱雀大街就亮了起来。不是灯笼，也不是火把，是家家户户窗棂里漏出的光，像撒了一地的碎星子。街尾的老巷子里，住着个姓温的灯匠，人称温老头，专做走马灯。他做的灯，灯壁上画着戏文，点上烛火，里面的人影就活了似的，骑马的、挥剑的、绣花的，能在墙上投出满墙的热闹。
这年冬至，温老头正蹲在院里糊灯壁，忽听巷口传来阵咳嗽声。抬头一看，是个穿灰布棉袄的少年，背着个破旧的包袱，脸冻得通红，正往他院里瞅。
“大爷，”少年的声音有点哑，“您这儿……招学徒不？”
温老头放下手里的糨糊，打量着少年。这孩子看着约莫十五六岁，眉眼倒是周正，就是瘦，棉袄空荡荡的，手腕细得像根灯杆。“你会做啥？”
“我……我会劈柴、挑水，还会磨墨。”少年攥紧了包袱带，“我爹娘没了，从乡下跑来找活路，不要工钱，给口饭吃就行。”
温老头叹了口气。他无儿无女，老伴前年走了，这院子确实冷清。“进来吧。”他往屋里喊，“先烤烤火，冻坏了可做不了活。”
少年千恩万谢地进了屋。屋里弥漫着松烟和桐油的味道，靠墙摆着排架子，上面放着各式各样的走马灯，有《长坂坡》的，有《西厢记》的，最上面那盏还没完工，灯壁上只画了半朵牡丹。
“我叫阿明。”少年搓着手，眼睛却被架子上的灯吸住了。
“姓温，你叫我温伯就行。”温老头往灶膛里添了块炭，“做灯是细活，得有耐心。先从劈竹篾学起，劈不直，灯架就歪，灯影也晃。”
阿明学得认真。别人劈竹篾图快，他却慢慢磨，非要劈得像头发丝那么匀。温老头看在眼里，嘴上不说，心里却点了头。夜里，阿明就睡在堆放灯料的小耳房，枕着捆上好的桑皮纸，梦里都是竹篾的清香。
转眼到了腊八，街上的年味浓了起来。温老头开始赶制年节的灯，订单堆了半桌，有大户人家订的《八仙过海》，也有小商贩要的兔子灯、鲤鱼灯。阿明跟着打下手，粘灯壁、穿灯轴，手脚越来越麻利，有时还能给温老头提个建议——比如给《穆桂英挂帅》的灯里加个转动的帅旗，烛火一照，旗影飘飘，活灵活现。
这天傍晚，师徒俩正围着八仙桌吃腊八粥，忽听巷口有人喊：“温老头，张府的灯做好了没？”
进来的是个穿锦缎马褂的管家，三角眼，撇着嘴，打量着屋里的灯：“我们老爷说了，这灯要是赶不上除夕祭祖，仔细你的皮！”
温老头放下碗：“放心，明儿一早就给您送去。”
管家“哼”了一声，眼睛扫到阿明身上，像看件物件：“这就是你新收的学徒？看着倒还算机灵。”他从怀里掏出块碎银子，扔在桌上，“这是定金，别出岔子。”
等管家走了，阿明捡起银子，捏在手里沉甸甸的。“温伯，张府要的是啥灯？”
“《二十四孝图》。”温老头的声音有点沉，“张老爷是出了名的孝子，每年都要挂这灯。”
阿明没再问，低头扒拉着碗里的粥。过了会儿，他忽然说：“温伯，我也想画灯壁。”
温老头抬眼看他：“你会画画？”
阿明从包袱里掏出个卷起来的纸，展开来，是幅乡下的夜景，茅屋、篱笆、月下的菜畦，笔触虽生涩，却透着股灵气。“我爹以前是画年画的，教过我几手。”
温老头看着画，又看了看阿明，点了点头：“明儿起，我教你调颜料。做灯用的颜料得掺桐油，不然经不起烛火烤，还得防着虫蛀。”
阿明学画灯壁比劈竹篾更上心。他白天跟着温老头学调色，夜里就着油灯临摹画谱，常常画到鸡叫。温老头看他熬得眼睛发红，就把自己珍藏的狼毫笔给他，又找了本泛黄的《芥子园画传》，让他照着练。
除夕前一天，《二十四孝图》的灯终于做好了。十六盏灯串成一串，挂在院里的晾衣绳上，点上烛火，灯影投在墙上，子路负米、黄香温席、董永卖身……一个个故事活了过来。阿明站在灯影里，眼睛亮晶晶的。
“温伯，您看这‘卧冰求鲤’，我把鲤鱼画得大了点，这样灯一转，就像真的从冰里跳出来似的。”
温老头摸着胡子笑：“不错，有灵气。”
正说着，张府的管家又来了，身后跟着两个伙计，抬着个红漆箱子。“灯呢？”管家不耐烦地问。
温老头指着院里的灯：“都在这儿了，您过目。”
管家扫了眼灯影，忽然皱起眉：“这‘恣蚊饱血’画的是啥？咋看着不对？”
阿明心里一紧。“恣蚊饱血”讲的是吴猛为了让父亲睡好，自己赤身引蚊子叮咬。他画的时候，觉得蚊子太多太吓人，就少画了几只，还在吴猛身边添了只赶蚊子的蒲扇。
“回管家，我觉得……”阿明刚想解释，就被管家打断了。
“你觉得？你个乡下小子懂啥！”管家指着阿明的鼻子骂，“张老爷最看重这个典故，你敢改？这灯我们不要了，定金也得退回来！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！