渡口的老铜匠
运河边的清溪镇，有个不起眼的渡口。青石板码头被河水浸得发亮，岸边老槐树下搭着个铜匠棚，棚里支着个炭火炉，炉边坐着个姓胡的老铜匠，镇上人都叫他胡老爹。胡老爹的铜活做得好，小到铜锁、铜纽扣，大到铜壶、铜烛台，经他一敲一打，都透着股温润的光。
这年处暑，运河里的水还带着暑气。胡老爹正坐在小马扎上，用小锤敲打着一块红铜片，要做个铜烟锅。铜片在他手里听话得很，敲着敲着就成了个圆润的锅形，边缘光滑得像被河水磨过。
“胡老爹，给我打把铜锁！”一个清脆的声音传来。胡老爹抬头，看见个穿蓝布学生装的姑娘，梳着齐耳短发，背着个帆布包，站在棚子外，眼睛亮闪闪的。
姑娘叫沈青禾，是镇上小学的新老师，刚从城里来。她租了镇东头的老宅院，院门的锁坏了，听说胡老爹的铜锁结实，特意找过来。
“要啥样的？”胡老爹放下小锤，从工具箱里拿出几块铜料，有红铜、黄铜，还有块发亮的紫铜。
“结实就行，”沈青禾蹲在旁边看，“最好能防盗。”她指了指帆布包，“我带了些课本和教具，怕丢。”
胡老爹笑了，拿起那块紫铜：“用这个，紫铜硬，不容易撬。”他用尺子量了量，又用画针在铜片上画了个简单的锁形，“三天后来取。”
沈青禾留下定金，临走时多看了几眼棚里的铜活——墙上挂着的铜勺、铜铲，角落里堆着的铜盆、铜壶，都擦得锃亮，在炭火的映照下，泛着温暖的光。“胡老爹，您这手艺真好。”
胡老爹没接话，只是拿起小锤，继续敲打手里的铜烟锅。小锤敲在铜片上，发出“叮叮当当”的声响，清脆得像运河里的水珠子。
三天后，沈青禾来取锁。胡老爹递给她一把巴掌大的铜锁，锁身是梅花形的，锁孔周围刻着圈缠枝纹，钥匙柄上还坠着个小小的铜环。“试试。”
沈青禾把钥匙插进锁孔，轻轻一拧，“咔哒”一声，锁开了。她来回试了几次，又掂量了掂量锁的重量，忍不住赞叹：“真沉，真好看！”
“好看不顶用，结实才好。”胡老爹收拾着工具，“这锁芯里加了三道卡簧，一般的小偷打不开。”
沈青禾付了钱，临走时又问：“胡老爹，您会打铜铃铛吗？挂在门上的那种。”
“会，”胡老爹点点头，“你要？”
“不是我要，”沈青禾笑了，“是班上的孩子，说想听铃铛响。学校的门太旧了，一刮风就吱呀响，挂个铃铛，孩子们就知道有人来了。”
胡老爹想了想：“不用花钱，我这儿有块边角料，给你打两个。”
第二天，沈青禾果然收到了两个铜铃铛，巴掌大小，铃铛口是波浪形的，里面的铜舌用细铜丝吊着，轻轻一碰，就发出“叮铃铃”的响声，清越得很。“谢谢您，胡老爹！”她把铃铛挂在学校的木门上，风一吹，全校的孩子都跑到门口看，笑得像朵花。
从那以后，沈青禾常来铜匠棚坐坐。有时是修钢笔尖（那时候的钢笔尖是铜的），有时是给孩子们打铜毽子，有时就站在旁边，看胡老爹做活。她发现胡老爹打铜时，总爱哼一段不成调的曲子，像运河上的号子，又像老戏里的唱词。
“胡老爹，您哼的是啥？”沈青禾忍不住问。
“老调子，”胡老爹的小锤顿了顿，“我爹教我的，说打铜时哼着，手上的劲匀。”他年轻时在运河上的铜匠船上待过，跟着父亲走南闯北，见多了江河湖海，也学了一身打铜的本事。后来船坏了，父亲也走了，他就留在清溪镇，搭了这个铜匠棚。
沈青禾听着，觉得那调子像有魔力，能让人的心静下来。她开始跟着胡老爹学认铜料——红铜软，适合做铜壶、铜盆；黄铜硬，适合做铜锁、铜工具；紫铜最难得，颜色深，韧性好，做出来的东西又结实又好看。
这天，沈青禾带来个破了底的铜脸盆，是学校厨房用的。“胡老爹，能补吗？”
胡老爹接过脸盆，看了看盆底的破洞，又用手指敲了敲盆壁：“能补，就是麻烦点。”他把脸盆放在炭火上烧，等铜料变软了，用小凿子把破洞周围的铜皮剔掉一圈，又剪下一块大小合适的紫铜片，在边缘锉出斜口，然后用焊锡一点点地把铜片焊在破洞上。
沈青禾看得入了迷。焊锡在炭火的烘烤下，像银色的眼泪，顺着铜片的边缘流下来，把缝隙填得严严实实。最后，胡老爹用砂纸把补好的地方打磨光滑，再用布擦上铜油，整个脸盆看起来竟像新的一样。
“真厉害！”沈青禾由衷地赞叹。
“不算啥，”胡老爹把脸盆递给她，“以前在船上，补铜锅、铜瓢是常事，漏了就没法做饭了。”他看着沈青禾，突然说，“你要是不嫌弃，我教你打个小玩意儿？”
沈青禾眼睛一亮：“真的吗？我能学吗？”
胡老爹找出块小铜片：“学打个铜戒指吧，简单。”他教沈青禾如何用小锤敲打铜片，如何用圆棍把铜片卷成环状，如何用锉刀把接口磨平。沈青禾的手没力气，敲打的时候总歪，胡老爹就握着她的手，一点点地教。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！