林涛没有继续争辩。他调出小区保安的排班表，案发当天上午的巡逻记录显示，保安每42分钟会经过7号楼一次，每次停留约90秒。而"陆铭"出现在监控里的时间点，恰好都在巡逻间隙的黄金7分钟内。
"这不是巧合。"林涛对着空气说道。雨水打在手机屏幕上，模糊了那些精确到秒的时间数据。他需要重新走一遍凶手的路线，用身体记住每一个时间节点。
暴雨中的临江雅苑像一座被遗弃的迷宫。林涛从正门开始，刻意避开主路监控的覆盖范围。他的运动鞋踩在湿滑的鹅卵石小径上，发出细微的咯吱声。10:12，他停在垃圾站旁，正好是监控拍到鸭舌帽男人的时间点。从这里到7号楼需要步行2分40秒，而保安下一次巡逻是在10:19。
林涛开始计时。他保持着不紧不慢的步伐，右手插在口袋里模拟握着某种工具。10:14:43，他到达7号楼门禁处，用左手刷开虚拟的门卡——这个动作让他突然僵住。监控里的"陆铭"用的也是左手，而真正的陆铭习惯将门卡放在右胸内袋。
"他提前踩过点。"林涛低声说。雨水顺着他的下巴滴落，在地面形成小小的水洼。凶手不仅知道保安的巡逻规律，还精确计算了从垃圾站到7号楼的时间差，这需要至少一周的观察才能掌握。
手机再次震动，这次是陈队的来电。林涛按下接听键时，一道闪电劈过天空，雷声几乎淹没了听筒里的声音。
"立刻回局里。"陈队的声音像是从水下传来，"带上你所有的监控分析资料。"
警车顶灯在雨幕中划出模糊的红色光晕。林涛走进陈队办公室时，发现桌上摆着一个牛皮纸档案袋，封口处盖着"绝密"字样的红色印章。陈队背对着他站在窗前，雨滴在玻璃上蜿蜒如泪痕。
"案子要结了。"陈队没有转身，"检察院明天会批捕陆铭。"
林涛的耳鸣突然加剧。他盯着那个档案袋，注意到边缘已经泛黄，像是存放了很多年。"证据链不完整。监控里的人可能不是陆铭。"
陈队终于转过身，脸上的皱纹在荧光灯下显得更深："你知道专案组每天烧掉多少经费吗？"他敲了敲桌面，"袖扣、鞋印、动机，再加上三个目击证人，这已经够送上法庭了。"
"目击证人？"林涛皱眉，"之前只有书店老板一个。"
"张薇的室友今早醒了，指认了陆铭的照片。"陈队推过来一份笔录，"还有心理咨询中心的前台，证实陆铭当天提前离开了两个小时。"
林涛快速浏览着笔录，纸页在他手中微微颤抖。室友的描述很模糊，只说看到"戴眼镜的高个子男人"，而前台的时间证词与校园监控有冲突。他想争辩，但陈队已经将那个档案袋推到他面前。
"看看这个吧。"陈队的声音突然低沉下来，"25年前的事了，本来应该永远封存的。"
档案袋里是一叠泛黄的纸张，最上面是张黑白照片：圣心疗养院的铁门旁，站着个穿白大褂的瘦高男人，胸牌上写着"陆文渊 主任医师"。照片边缘用红笔圈出了一个小男孩，约莫七八岁年纪，站在一群病人中间，右眼角有颗明显的泪痣。
"陆铭的父亲？"林涛翻到下一页，那是一份用打字机打出的实验记录，标题是《记忆编码与移植的临床研究（第七阶段）》，日期是1989年7月。
陈队点燃一支烟，烟雾在两人之间形成一道模糊的屏障："陆文渊用精神病人做实验，七个受试者死了四个。案子被压下来，所有资料列为绝密。"他指了指档案最底部的红色印章，"直到上周才解密。"
林涛的指尖触到一张烧焦边缘的纸页，上面记录着受试者的症状："7号出现严重记忆混乱，声称记得从未发生过的事件......"文字在这里中断，下一页已经不翼而飞。
"你知道最讽刺的是什么吗？"陈队吐出一口烟圈，"当年负责销毁这些资料的，就是杨振的父亲。"
林涛猛地抬头。老杨从未提过自己的家庭，三年前那次行动后，他的遗物里只有一张与儿子的合影——背景正是圣心疗养院的后山。
"我要见陆铭。"林涛将档案塞回袋子里，"就现在。"
审讯室的灯光比往常更刺眼。陆铭坐在金属桌前，双手交叠放在桌面上，无名指上的戒痕在强光下清晰可见。他的眼镜片反射着顶灯的光斑，让人看不清眼神。
"1989年夏天，你在哪里？"林涛开门见山。
陆铭的嘴角微微抽动："这算正式审讯吗？我的律师不在场。"
林涛将圣心疗养院的照片推到对方面前。陆铭的呼吸节奏明显变了，但他很快调整回来，用指尖轻轻触碰照片上的小男孩："我父亲的患者。那年我在寄宿学校，从没见过这些实验。"
"7号受试者是谁？"
陆铭的左手突然握紧，指节泛白："档案上不是写得很清楚吗？"他的声音带着一丝几不可察的颤抖，"精神病患者的记忆本来就不可靠。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！