她抬头望天，阳光从树叶缝隙漏下来，有些刺眼，但也有些——清醒。
她忽然觉得：
“也许，去一趟青华看看，也未尝不是一种‘临界测试’。”
她得亲眼确认，那个地方，是不是属于她。
是不是“通往归位”的一扇门，还是一条彻底封死的断轨。
蝉声一波接一波，热浪席卷着桐山的大街小巷。白天，柏油马路泛起虚影；晚上，屋顶像烤炉，连晚风都带着干热。
街头巷尾、报纸广播都在谈高考志愿与大学新生活。东关市场的人流、桐林商厦的空调、桐山大学门口新生咨询处，全都透出一种城市与年轻人一起进入下一阶段的躁动气氛。
可乔伊他们六人，却安静得像六座被热浪掩埋的冰山。
张芳窝在书店阅览室，看的是海德格尔《存在与时间》。她不是看不懂，而是看着那些“此在”“虚无”“未完成性”，忽然觉得非常贴切。
“我考上了北津大学哲学系，这明明是我想要的。”
“可我却从未像现在这样，怀疑自己是不是也只是系统跑偏后，凑合的‘哲学变量’。”
王昭把录取通知书贴在日记本首页，却迟迟写不下去一句话。
她每天在桐林商厦帮父亲理账，看着一堆进出货单，感到无比失重。
“我也算是留在桐山，也有大学可上，也有未来可走。”
“可我从来没想过：如果废彪随时能更改现实，那我的人生，还能算‘自己的’吗？”
乔伊坐在东关公园水泥亭的长椅上，指尖划过吊坠的金属边角，脑中闪过的是2002年8月的那一幕幕：
他们下井探查三号矿； 他们组团假扮商人骗废彪上山； 他们翻电站、斗混混、营救矿工……
那时候，他们天真地以为：“只要有热血、有意志、有行动，就能打败系统。”
可一年过去了，他们才懂：“有时候，不是你没拼尽全力，而是系统已经把你的路径提前算进了干扰选项里。”
“你以为你在挣脱，它以为你在自证。”
这一整月，他们没一起聚过一次。没有聚会，没有“暑期计划”，甚至连“再去东关吃一顿老妈菜”的愿望也没人提起。
他们不是不想联系，而是都不愿意在对方面前承认自己这一阶段的“无力”。
刘小利窝在职院旁的宿舍楼，一边录Vlog一边说：
“有人以为我堕落了，其实不是。”
“我只是在等……等一个我能再次发力的点。”
“不然我怕，我只是螳臂当车，最后连勇气也被压成纸。”
他们都在想同一件事：
“一年时间，从山顶跌到山底。”
不是因为成绩，不是因为没上心仪大学，而是那种被操纵、挣扎无效、努力也无法确保自我轨道保留的深层焦虑。
乔伊独自在小院里写下：
“不是怕失败，是怕一切的‘成功’，只是别人计划好的替代品。”
她抬头望向天空，天还是那么蓝，但她感觉：
“我们不在原来的‘轨道蓝图’上了。”
“我们是被调剂、被偏离、被改写的那批人。”
这个地方没有白昼，也没有黑夜。没有风声、没有尘埃，只有微微浮动的光屏，以及那些一帧一帧、不断叠加的现实画面。
陈正，在这里，待了整整四年。他早已忘了自己是被卷入“Ω-预启动失败”而进入的“观察者态”。也不再执着于什么时候能“回归肉身”。
他曾以为自己是被放逐的科学家，是系统的弃子，是被命运错过的父亲。
但这四年来，他看见了他的儿子——陈树。
他看着那个孩子从初三进入高中，带着一点点怯意和倔强。
看着他偷偷摆弄无线接收设备，从失败中爬起来，又自己焊接“树一号”，每一次信号接通都像在跟父亲打招呼。
他看着陈树跌进三号井，看见他身上沾着灰、眼里带着光。
看见他坐在小摊边上，被汗湿的头发黏在额头上，一边喝绿豆汤，一边笑着说：
“等我修好它，爸可能就能听见我了。”
陈正那一刻泪如雨下。
他在光屏前，想去拍他的肩、说一句“我在这呢”，却做不到。
他不信神，也从没祈祷过。可当他发现，自己唯一能做的，就是“看见”——
他便开始，在“没有时钟”的空间里，自己定下时间。用想象划出一日三刻，去祈祷。
每天第一次祈祷：
为我的儿子，陈树。
愿他健康，愿他平安。愿他知道，无论他信号发多远，我一直都在“频道里”。
第二次祈祷：
为那群孩子们。
乔伊、王昭、张芳、马星遥、刘小利，还有我的儿子。愿他们走出这个被篡改的轨道，不为复仇，只为归位。
第三次祈祷：
为这个世界。
哪怕它被系统干预、被废彪污染，哪怕命运像个转盘，也愿它能在某一刻，回到善良、回到清明。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！