红绳系足
张仁亶把最后半块麦饼塞进嘴里时，北市的晨雾还没散。马厩的馊臭味混着露水的潮气往鼻子里钻，他缩了缩脖子，看着阎庚蹲在马槽边，正用布擦着一匹老马的蹄子。
“仁亶哥，”阎庚忽然回头，手里攥着个油布包，“我爹昨晚又骂我了。”他把布包往张仁亶怀里一塞，里面是两块温热的胡饼，还夹着腌菜，“他说你是读书人，我是贩马的，凑一起丢人。”
张仁亶咬着胡饼，饼渣掉在洗得发白的儒衫上。他来东都三个月，盘缠见底，只能在马厩角落搭个草铺，全靠阎庚偷偷接济。阎荀子的骂声他听了不止一次，有时是“读死书的穷酸”，有时是“别带坏我儿子”，字字像针，扎得他坐立难安。
“我得走了。”张仁亶咽下嘴里的饼，声音发涩，“白鹿山有书院，包吃住，我去那儿读书。”
阎庚擦马蹄的手顿了顿，布巾滑落在地。“我跟你去。”他捡起布巾，拍了拍上面的土，“我会养马，书院总得有牲口吧？我去喂马，能换口饭吃。”
张仁亶想拒绝，可看着少年眼里的光——那光比北市最亮的灯笼还暖——话到嘴边成了“路上得走半个月，你爹那边……”
“我留了字条。”阎庚咧嘴笑，露出两颗小虎牙，“就说去寻前程，让他别找。”
他们揣着阎庚偷拿的碎银，趁着晨雾没散，溜出了北市。阎庚熟路，带着张仁亶穿过后街的狗洞，避开了巡逻的武侯。路边的面摊刚支起，阎庚抢着付了钱，要了两碗胡辣汤，看着张仁亶埋头喝着，自己只抿了两口，说要留着肚子吃晌午的肉包子。
走到陈留地界时，两人脚都磨出了泡。阎庚把自己的草鞋脱下来，往里面塞了层软草，硬塞给张仁亶：“你脚嫩，穿我的。”他自己光着脚，踩在滚烫的土路上，脚后跟很快起了燎泡，却哼都没哼一声。
傍晚住进客栈，双人间里已经有个黑袍客人。那人背对着门，正对着烛火端详手里的布袋，听见动静回头——眼神像鹰隼，扫得张仁亶心里一凛。阎庚立刻挡在张仁亶身前，像只护崽的小狼。
“读书人？”黑袍人笑了，露出微黄的牙齿，“往白鹿山去？”
张仁亶点头，递过随身带的酒壶：“前辈也是去书院？”
黑袍人接过酒壶，仰头喝了两口，酒液顺着下巴流进衣襟。他放下酒壶，忽然掀开衣襟，露出腰间的布袋——里面竟全是红绳，粗细不一，有的缠着银铃，有的坠着玉坠，在烛光下闪着细碎的光。
“我是地曹，管河北的姻缘。”他捻起一根红绳，绳尾系着个小木牌，上面刻着个“庚”字，“这小子，”他指了指阎庚，“命里该娶贵女，就是线绕错了路，我帮你们改改。”
阎庚脸腾地红了，伸手要抢：“谁要你改……”
“别动。”黑袍人眼一瞪，红绳突然自己飘了起来，像有只无形的手牵着，绕了阎庚脚踝三圈，“咔嗒”一声，木牌嵌进绳结里，解不开了。“七日后遇雨，便是转机。”黑袍人重新系好衣襟，倒头就睡，鼾声瞬间响起。
阎庚拽着脚踝的红绳，急得直跺脚：“这啥玩意儿！弄不掉了！”张仁亶看着那红绳，总觉得像在哪里见过——小时候奶奶讲的故事里，月下老人就是用红绳系住有情人的脚。
第七天果然下起了大雨。豆大的雨点砸在伞面上，噼啪作响。两人慌不择路，冲进路边一户人家的柴房。女主人是个面善的妇人，端来姜茶，叹着气说：“我家阿秀命苦，今早西村张家送聘礼，就半袋陈米，我把婚退了。这雨要是不停，怕是连下家都难找。”
阎庚正低头解红绳，听见“阿秀”两个字，绳结突然“啪”地开了，红绳化作一道红光，钻进里屋。他愣了愣，跟着红光冲进去——里屋炕头上，一个穿蓝布衫的姑娘正抹眼泪，看见阎庚，吓得往炕里缩了缩。
“你、你是谁？”姑娘声音发颤。
“他是我外弟，阎庚。”张仁亶跟进来，指着阎庚笑道，“还没娶妻呢。”
妇人眼睛一亮：“我家阿秀就是退了亲的，你们……”
话没说完，阎庚脚踝的红绳突然重新出现，一头系着自己，一头缠上了阿秀的脚。两人同时脸红，像被灶膛的火烤着。
后来张仁亶常想，那天黑袍人眼里的笑，或许早就知道结局。他在白鹿山苦读时，阎庚就在山下养马，闲了就往阿秀家跑，帮着挑水劈柴，把阿秀娘哄得眉开眼笑。阿秀会做鞋，阎庚脚上总穿着新鞋，却把阿秀做坏的鞋底子偷偷收着，说“磨脚时垫着舒服”。
三年后张仁亶中了进士，回陈留接阎庚时，正撞见阎庚在院里教阿秀骑马。阿秀吓得尖叫，紧紧抱着阎庚的腰，阎庚笑得像偷了糖的孩子，故意把马赶得飞快。看见张仁亶，他勒住马，阿秀红着脸跳下来，手里还攥着半块阎庚给的麦芽糖。
“仁亶哥，”阎庚翻身下马，挠着头笑，“阿秀答应嫁我了。”他脚踝上的红绳早就不见了，可张仁亶总觉得，那根绳从未消失——它系在阎庚挑水的扁担上，缠在阿秀纳鞋底的线团里，藏在两人对视时眼里的光里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！