他回头望了一眼屋子，秀娥还在熟睡。然后他转回头，毅然走向那件敞开的衬衫。
当他接触到衬衫的瞬间，并没有碰到布料的感觉，而是像投入了一池冷水中。黑暗包裹了他，迅速吞噬了他的身影。
衬衫的扣子一颗颗重新扣上，然后静止不动了。院子里空无一人，只有月光如水，寂静无声。
第二天清晨，秀娥醒来发现丈夫不在身边。她起初以为他是早起上厕所去了，但等了半小时还不见人影，这才着急起来。
她找遍屋里屋外，询问邻里乡亲，都没有人见过杨老四。最后她在院子里那件衬衫前停住了脚步。
衬衫还挂在那里，但有些异样。秀娥仔细看去，发现衬衫的扣子系错了位，下摆处沾着些许泥污，像是有人穿过。
她忽然想起李先生的话，心中升起不祥的预感。她疯了一样跑向村东头，敲开李先生的房门。
“老四不见了！是不是……是不是……”她语无伦次，眼泪直流。
李先生叹了口气：“去坟地找找吧。”
秀娥踉踉跄跄地跑到杨家祖坟，果然看见一个人影躺在她公公婆婆的坟前。那是杨老四，穿着那件藏蓝色的新裤子——她还没做完的裤子，现在却神奇地穿在了他身上。
她扑过去，发现丈夫身体已经冰冷僵硬。但他的表情安详平静，甚至带着一丝微笑，仿佛只是睡着了。
秀娥瘫坐在地，放声痛哭。哭声惊起一群飞鸟，扑棱棱飞过蓝天。
下葬那天，秀娥把杨老四的衣物都收拾出来，准备一并烧了。当她拿起那件挂在院子里的衬衫时，犹豫了一下。
最后她没有烧掉它，而是仔细叠好，收进了箱底。偶尔她会拿出来看看，闻着上面似乎还残留着丈夫的气息。
日子一天天过去，杨家坳的梯田依旧金黄，青山依旧如黛。只是村口老槐树下少了一个抽旱烟的身影，多了一座孤坟。
秀娥常常坐在坟前说话，说收成，说家长里短，说那些只有夫妻间才懂的悄悄话。风吹过坟头的荒草，沙沙作响，像是回应。
有时她会觉得，杨老四并没有真正离开。他的魂灵就融在这片土地里，随着四季轮回，生生不息。
就像杨家坳本身，看似宁静祥和，却藏着无数生死的秘密，在每一个黄昏与黎明间，默默上演。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(www.38xs.com)短篇鬼语集三八小说更新速度全网最快。