我丈夫可能是一具尸体。
这念头不是凭空来的。是慢慢渗进骨头缝里的。
我和陈浩结婚三年，他一直是个标准好丈夫。挣钱，顾家，对我体贴。可就是这种“标准”，透着一股说不出的假。像精心排练的戏，每个动作都精准，唯独少了点活人气。
事情开始不对劲，始于一个月前。
那天晚上，我们并排躺在沙发上刷手机。他忽然凑过来，下巴搁在我颈窝里，呼吸喷在我耳朵上。
“老婆，我们今晚玩点刺激的？”他手不老实起来，语气带着他惯有的下流。
我拍开他的手，“累死了，明天还要早起。”
他动作停了，但没离开。过了大概有十几秒，他忽然低声说：“你头发上有根白线。”
我没在意，“可能从哪儿沾的。”
他没再说话，只是用手指轻轻把那根“线”捏了下来。当时灯光暗，我没看清。后来回想，那似乎……不是线。比线更细，更软，带着一点点几乎看不见的反光。
从那天起，我总觉得背后发凉。不是心理作用，是真切的，物理上的冷。好像有块冰贴着我的脊椎。
起初我以为是空调问题。可调高了温度，甚至关了空调，那寒意依旧在，如影随形。尤其在陈浩靠近我的时候，那股阴冷就特别明显。
夜里我开始睡不踏实。半梦半醒间，总觉得床边站着个人。不是陈浩，他就在我旁边躺着。是另一个“存在”。我看不见，但能感觉到它的轮廓，僵直地立在那里，无声无息。
有次我实在忍不住，猛地睁开眼。
卧室里只有窗帘缝隙透进来的、城市永不熄灭的微光。陈浩背对我，睡得正沉。床边空空如也。
可我心脏却狂跳不止。刚才那种被凝视的感觉，太真实了。冰冷，黏稠，带着死气。
我把这事讲给陈浩听。他搂着我，笑得很轻松：“你就是太累了，神经衰弱。周末带你去泡温泉放松下。”
他掌心贴着我手臂皮肤，那股熟悉的寒意又渗了过来。比空调冷气更刺骨。
我看着他近在咫尺的脸。英俊，温和，带着关切。可那双总是带笑的眼睛深处，好像有什么东西……熄灭了。或者说，从来就没亮过。
真正让我确定有问题的，是那只猫。
我们小区有不少流浪猫。有只橘猫跟我很亲，每次见到我都蹭我的脚踝。那天傍晚我下班回来，橘猫照例从花坛钻出，跑向我。
可就在离我几步远的地方，它猛地刹住，全身的毛炸开，背高高弓起，喉咙里发出凄厉的嚎叫。它不是看我，是看我身后。
我回头。陈浩不知什么时候站在那里，手里提着刚买的菜，微笑着：“这傻猫，今天发什么疯？”
橘猫像是看到了极端恐怖的东西，惨叫着，连滚带爬地逃走了，瞬间消失在灌木丛里。
陈浩走过来，很自然地揽住我的腰：“走吧老婆，回家做饭。今晚想吃什么？”他的手扣在我腰侧，冰凉透过薄薄的衬衫，激起我一身鸡皮疙瘩。
我强忍着推开他的冲动，勉强笑了笑：“都行。”
动物能看见人看不见的东西。老话都这么说。
从那时起，我开始格外留意陈浩。不，是留意“它”。
我发现了更多不对劲的地方。
陈浩不再吃东西了。以前他胃口很好，现在吃饭时，他只是象征性地动几下筷子，然后把菜都夹到我碗里，看着我吃。
他说他最近健身，控制饮食。可他切牛排的手法，熟练得过分，带着一种专注的、解剖般的冷静。
他照镜子，但眼神是空的，不像在看镜中的自己，倒像在……确认什么。确认这张皮囊还在不在。
他不再有正常的生理反应。不流汗，不咳嗽，甚至……我听不到他的心跳声。以前相拥而眠，我能贴着他胸膛，听到沉稳的心跳。现在，那片胸膛底下，是死一样的寂静。
有一次，我假装不小心，把一杯滚烫的开水泼到了他手背上。
他“嘶”了一声，缩回手。
“对不起对不起！烫到没有？”我赶紧抓起他的手看。
手背皮肤红了，但仅仅是红。没有肿，更没有水泡。就像……烫在一块蜡上。
他抽回手，笑了笑：“没事，不疼。”他的眼神有一瞬间的闪烁，但那点波动很快沉入深潭般的眼底。
晚上，我偷看他那只手。红痕已经彻底消失了，皮肤光滑得像是从来没被烫过。
恐惧像藤蔓，一圈圈缠紧我的心脏。睡在我旁边的这个男人，到底是什么？
我试过暗示他。
“老公，你最近好像不太一样了。”
“哦？哪里不一样？”他正在看报纸，头也不抬地问。阳光照在他侧脸上，皮肤细腻得没有一丝毛孔。
“说不上来……就是感觉，你好像没那么怕冷了？”我斟酌着用词。
他放下报纸，看向我，笑容温和：“是嘛？可能体质变好了吧。”他朝我伸出手，“你来摸摸，我手是热的。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！