凌晨三点，老陈的闹钟没响，他却自己睁开了眼。
旁边的老婆翻了个身，嘟囔着：“又到点了？”她的声音黏糊糊的，带着没睡醒的沙哑。老陈没吭声，摸索着下了床。窗外黑得吓人，连点月光都没有。他习惯性地去按墙上的开关，灯没亮。停电了？他心里嘀咕，摸黑往楼下走。
“妈的，灯坏了？”老婆跟了下来，趿拉着拖鞋。
老陈没理她，径直走向后厨。做包子得赶早，和面、调馅、上笼，一步慢步步慢。
他推开后厨的门，一股凉气扑面而来，比平时冷得多。他打了个哆嗦，摸到墙边的蜡烛点上。烛光摇曳，把两个人的影子拉得老长，在墙上晃来晃去。
“冷死了，”老婆搓着胳膊，“今天怎么这么冷？”
老陈还是没说话，走到面缸前掀开盖子。面发得正好，白白胖胖的。他开始揉面，手陷进柔软的面团里，一下，两下。
老婆也开始准备肉馅，从冰柜里拿出早上送来的肉。冰柜的指示灯是暗的，她这才确定真的停电了。肉还硬着，她费劲地剁着，刀砍在案板上，发出沉闷的响声。
“轻点，”老陈终于开口，“别把邻居吵醒了。”
“这破地方哪来的邻居？”老婆嗤笑一声。他们这铺子开在城郊结合部，前后都是待拆的旧楼，晚上安静得能听见自己的心跳。
烛光忽地闪了一下。老陈抬头看了看，窗户关得严实，哪来的风？他继续揉面，却觉得手里的面团比平时凉，像在揉一块冰。老婆那边，刀声越来越密，越来越急。
“你慢点，”老陈说，“肉又不会跑。”
老婆没应声，只是埋头剁肉。烛光把她的影子投在墙上，那影子的动作却不太对——她明明在案前站着，墙上的影子却像是俯着身，动作幅度大得多。老陈眯眼看，烛光一晃，影子又正常了。他摇摇头，觉得自己没睡醒。
面和好了，老陈开始擀皮。这时他听见细微的声音，像是指甲在刮什么东西。他停下手，声音就没了。一动作，声音又响起来。
“你听见没？”他问老婆。
老婆正往盆里倒酱油，深色的液体在烛光下像血。“听见什么？”她头也不抬，“就你事多。”
老陈不说话了，继续擀皮。那刮擦声又来了，这次更清楚，就在他脚边。他低头看去，地上什么也没有。烛光昏暗，墙角堆着面粉袋，影影绰绰的。
突然，冰柜发出“嗡”的一声，启动了。电来了？老陈看向顶灯，灯没亮。只有冰柜的指示灯幽幽地绿着。老婆也注意到了，嘟囔着：“这破冰柜，时好时坏的。”
她打开冰柜门，往里放肉。就在这时，老陈看见冰柜里的灯照出的光影中，有什么东西一闪而过。像是一缕头发，又像是一只手，太快了，看不真切。
“刚才冰柜里是不是有东西？”老陈问。
老婆“啪”地关上冰柜门，“有个屁，就几块肉。你是不是没睡醒？”她走过来，伸手摸他额头，“没发烧啊，怎么尽说胡话。”
老陈推开她的手，“真看见了。”
“看见个鬼，昨晚日太猛，虚得眼花了，非得干我三次，现在不行了吧？”老婆不屑地撇嘴，回到案板前。她开始拌馅，筷子在盆里搅出咕叽咕叽的声音。老陈注意到，那声音比平时粘稠，像是搅的不是肉馅，而是什么更浓稠的东西。
烛光又闪了一下，这次更厉害，几乎要灭。老陈赶紧用手护住，火苗才稳下来。屋子里更暗了，像是被什么吸走了光。
“邪门。”他低声说。
老婆还在搅馅，动作越来越快，盆里的声音也越来越响。咕叽，咕叽，在寂静的夜里格外刺耳。老陈擀皮的手慢了下来，他盯着老婆的背影看。烛光下，她的影子投在墙上，随着动作晃动。可是……那影子的动作好像慢半拍？老婆抬手，影子过一会儿才抬手；老婆弯腰，影子延迟一下才弯腰。
老陈眨眨眼，觉得自己眼花了。他低头继续干活，却总觉得有什么地方不对。后厨里除了他们俩，好像还有别的什么在。这种感觉越来越强烈，像是有双眼睛在暗处盯着他们。
突然，老婆“啊”了一声。
“怎么了？”老陈抬头。
老婆指着案板上的肉馅，“这肉……颜色不对啊。”
老陈凑过去看。烛光下，肉馅是暗红色的，看起来没什么异常。“哪不对了？”
“太红了，”老婆有些疑惑，“而且……你看。”
她用筷子拨开表层的肉馅，底下的颜色更深，几乎是黑红色的。更奇怪的是，肉馅里似乎有什么东西在反光，一点一点的，像是……像是碎玻璃？
老陈皱眉，“这肉哪来的？”
“就早上送来的啊，”老婆说，“老王送的那批。”
老王是他们的肉贩子，合作多年了，从来没出过问题。老陈用筷子夹起一点肉馅，凑到烛光下仔细看。那反光的东西不是玻璃，更像是……指甲？他手一抖，筷子掉在地上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！