我一直憋着气，直到远远看见曾祖父曾祖母合葬的那个稍稍气派些的坟头，才敢偷偷地、极快地往后瞄了一眼。
山路空荡荡，树影重重。没有红棉袄，也没有绣花鞋。
可不知是不是错觉，我觉得我们刚才走过的路上，那被撒了米的地方，好像有什么小小的、黑乎乎的东西在米粒间飞快地窜过，像虫子，又不像。
给自家先人上坟的整个过程，我都浑浑噩噩。摆供品，点香烛，烧纸钱，磕头。爷爷和奶奶都异常沉默，动作僵硬。
纸钱烧起来的火很旺，黑灰随着热气旋起来，扑到脸上，烫烫的，带着一股特有的闷香。火光跳跃着，映着墓碑上先人的名字，也映着爷爷奶奶没有血色的脸。
往常爷爷总会低声说几句“收钱用”、“保佑家里”之类的话，今天一句也没有。奶奶只是死死盯着那火，直到所有纸钱都化成灰烬，一阵风来，卷着灰旋上天，又飘飘扬扬地落下。
下山时，天色更阴了，云层几乎压到树顶。来时的路，看着竟有些陌生。爷爷打头，奶奶紧紧攥着我的手走在中间。我们走得飞快，几乎是小跑。奶奶不再撒米，但每隔一阵，就要回头看一眼，眼神惊惶。
总算看到了村口那棵老槐树光秃秃的枝桠，我心里一松，差点哭出来。
迈进自家院门，爷爷反手就把那扇厚重的木门闩上了，还拖了顶门杠过来抵住。做完这些，他靠着门板，长长吐出一口浊气，额头上全是冷汗。
奶奶放下篮子，第一件事就是蹲下身，去摸门槛。
我们家老屋的门槛很高，是整块的青石条，底下有个浅浅的凹槽，里面埋着一把老菜刀，刀尖冲外，是镇宅辟邪的。前几天换了把新刀。
奶奶的手在门槛底下的缝隙里摸索着，脸色越来越不对。她抠了一会儿，竟从里面掏出一把刀来。
正是前几天换的那把，刀身厚重，木柄被油汗浸得发黑。可此刻，那本该白亮亮的刀身上，竟布满了暗红色的锈迹，斑斑驳驳，像凝结了的血。尤其是刀尖的部分，锈蚀得最厉害，几乎看不出原来的金属光泽。
“这……”奶奶的手一抖，刀“哐当”一声掉在青石台阶上。
爷爷捡起来，用手指抹了抹那锈，凑到眼前看，眉头拧成一个疙瘩。“才几天功夫……”他喃喃道，声音里满是困惑和不安。
这不安很快又得到了印证。奶奶心神不宁，想去鸡窝捡蛋。刚走近，就听见她一声短促的惊叫。
鸡窝里，躺着三只母鸡。都是最肥、下蛋最勤快的那几只。直挺挺地躺着，鸡冠发紫，眼睛瞪得溜圆，充满了惊骇。身上没有一点伤痕，就这么莫名其妙地死了。
爷爷蹲在鸡窝边看了半晌，伸手按了按鸡身子，已经僵硬了。他什么也没说，起身，把三只死鸡拎出来，走到一里外的土坡，挖了个深坑埋了。整个过程，沉默得可怕。
晚饭吃得没滋没味。奶奶把中午上坟带回的肉和鱼热了，可我一点胃口都没有。那鱼眼睛似乎总在看着我。屋子里只点了一盏煤油灯，火苗小小的，被门缝里钻进来的风吹得东倒西歪，墙上的影子也跟着张牙舞爪。
爷爷奶奶很少说话。爷爷闷头抽烟，旱烟袋一明一灭，呛人的烟雾弥漫开来。奶奶就着昏暗的灯光缝补一件旧衣服，针脚却下得歪歪扭扭。
晚上睡觉，我和奶奶睡里屋的大床，爷爷睡外间搭的木板床。里屋没有窗，关了门就一片漆黑，真正的伸手不见五指。我被白天的事吓着了，紧紧挨着奶奶。奶奶身上有股老人特有的、淡淡的皂角味和烟火气，往常让我安心，可今天，总觉得这味道里混进了一丝若有若无的、像是陈旧箱柜和湿泥土的凉气。
我睡不着，睁大眼睛看着浓得化不开的黑暗，耳朵竖着，捕捉外面的每一点声响。风声似乎大了起来，掠过屋顶的瓦片，发出呜呜的怪响，像很多人在很远的地方哭，又像是什么东西在房顶上轻轻走动。
不知过了多久，就在我迷迷糊糊，快要被睡意淹没的时候。
“嚓……嚓嚓……”
声音很轻，很慢。是从外屋门板那里传来的。
像是有人用指甲，在一下，一下，轻轻地刮着木门。
我一下子彻底清醒了，浑身汗毛倒竖，心脏砰砰狂跳。我僵着脖子，一点一点转动眼珠看向身边的奶奶。借着门板下方极细微的缝隙透进来的一丝微光，我能看见奶奶的轮廓，她平躺着，一动不动，似乎睡熟了。
“嚓……嚓嚓……嚓……”
那挠门的声音又响起来了，不紧不慢，固执地，带着一种令人牙酸的耐心。
外屋传来爷爷翻身的声音，木板床“嘎吱”一响。然后是窸窸窣窣的摸索声，大概是爷爷在摸火柴。
“谁？”爷爷的声音响起来，压得很低，带着刚醒的沙哑和浓重的警惕。
挠门声停了。
一片死寂。
我的心提到了嗓子眼，几乎要喘不过气。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！